吳觀寒

他是史上最厲害的“北漂”，從木匠到巨匠，他的人生、他的故事你想知道嗎？

湖南湘潭，白石鋪，杏子塢，星斗塘，山林翠秀，水光瀲滟，1864年，齊白石就出生在這里。

齊白石世居農(nóng)村，祖輩以務(wù)農(nóng)為生，家里一窮二白，除了那一畝三分地，就還剩一頭水牛。他7歲時(shí)失學(xué)在家砍柴、放牛，14歲時(shí)下田種地，身單力薄連犁耙都難以扶動(dòng)。為了混口飯吃，只能改學(xué)木工，成了一個(gè)雕花木匠。

齊白石不甘心當(dāng)一輩子木匠，那該怎么辦呢？想要改變命運(yùn)，第一步就是提升自己。通過對《芥子園畫譜》的臨摹與學(xué)習(xí)，齊白石有了一定的繪畫基礎(chǔ)，還得到名家胡沁園欣賞并收為弟子。以雕花巧手而聞名鄉(xiāng)里的木匠，變成了“畫匠”。

轉(zhuǎn)行變成“畫匠”的齊白石，悟性極高，繪畫技術(shù)突飛猛進(jìn)。后來，他又拜湘潭名士王湘綺為師，交際圈子和眼界擴(kuò)大了不少。

他喜歡篆刻，加上自己本就是雕花木匠出身，所以做起刻印活來如虎添翼，通過賣畫和治印，齊白石的生活質(zhì)量穩(wěn)步提高。

十幾年后，齊白石的事業(yè)遇到了瓶頸，他陷入思考，木匠、畫匠，不都還是“匠”嗎？怎么樣才能成為“家”呢？

行萬里路和讀萬卷書缺一不可。齊白石先“五出五歸”湘潭，赴江西游廬山，赴廣西游桂林等，用了大約7年時(shí)間走遍了大半個(gè)中國。遠(yuǎn)游回來之后，他又用了8年時(shí)間幽居故鄉(xiāng)，研究八大山人、石濤，學(xué)書法，潛心寫詩作畫，充實(shí)自己。

1917年，為了躲避匪患，53歲高齡的齊白石不得不背井離鄉(xiāng)，成了“北漂”一族。北京城的藝術(shù)圈可不好混，齊白石并不受待見，掛畫在琉璃廠無人問津，這讓他很是惆悵。這時(shí)候，齊白石的貴人陳師曾出現(xiàn)了。在這位亦師亦友的好兄弟的勸說之下，齊白石開始嘗試改變。

要知道，這時(shí)候的齊白石已經(jīng)年近花甲，要改變自己多年的繪畫習(xí)慣和風(fēng)格是很不容易的，一旦弄不好，畫風(fēng)可能變得不倫不類，從而斷送自己的藝術(shù)生涯。

齊白石破釜沉舟的決心、一擲千秋的勇氣，不得不讓人佩服。這一次變法史稱“衰年變法”。那么這“衰年變法”到底變了個(gè)什么呢？

一變：“紅花墨葉”大寫意，即用紅顏料畫花，用黑墨畫葉。紅色代表了民間文化的審美情趣，墨色代表了文人的欣賞意趣，齊白石將大俗和大雅結(jié)合在一起，開創(chuàng)了屬于自己的獨(dú)特風(fēng)格，自成一派。

二變：似與不似之間，齊白石主張作畫不能畫得太像，太像則媚俗，不像則欺世。“神似”為最妙。

變法前，齊白石喜歡照著蝦的本來面目畫，變法之后， 蝦眼由點(diǎn)變橫，蝦腿少了好幾對，蝦頭還多了一筆重墨。放大主要特點(diǎn)，刪除部分次要元素。這樣的蝦，形象更靈活，蝦身在水中那種透明的感覺也有了。

“衰年變法”無疑是成功的，齊白石的作品變得更受歡迎，他的名氣也變大了。

中央美術(shù)學(xué)院院長徐悲鴻三請齊白石出山，去學(xué)院當(dāng)教授。

齊白石和徐悲鴻十分投緣，兩人交往長達(dá)25年，來往的書信能攢一籮筐。有了徐悲鴻的助力，齊白石成功躋身北京城的文化圈。外來的“畫匠”一躍變成了藝術(shù)大家，就連當(dāng)紅明星梅蘭芳也向他拜師學(xué)畫。

被評為“人民藝術(shù)家”的齊白石家喻戶曉，他在藝術(shù)上的成就早已毋庸置疑。

齊白石的作品中流露出的鄉(xiāng)土氣息根源于他的農(nóng)民身份和勞動(dòng)生活。他筆下的花鳥魚蟲、瓜果蔬菜，是農(nóng)民們在池塘里、田野里最熟悉的東西。

他筆下的鐘馗、壽星、仙佛一類人物形象，也是農(nóng)民聊天時(shí)經(jīng)常掛在嘴邊的。他的山水畫少有奇峰峻嶺、大江大河，更多的是農(nóng)民眼中看到的平常的青山綠水。

齊白石從來沒有入仕的愿望，更懶于應(yīng)酬，他不管閑事、與世無爭，始終以一顆淳樸的農(nóng)民之心，將對家鄉(xiāng)、對自然、對生活的熱愛，融入到藝術(shù)創(chuàng)作之中。

在藝術(shù)道路上，齊白石也曾走投無路，但他在年逾半百之時(shí)毅然選擇“變法”，花了十年的時(shí)間，為藝術(shù)謀得了重生的機(jī)會(huì)。

齊白石的成功給我們揭示了一個(gè)真理，融入人民生活的藝術(shù)才是人民藝術(shù)，根植于人民生活中的藝術(shù)工作者，才能創(chuàng)作出被人民喜愛的作品。