□ 厲彥林

孫大勇/圖

上世紀(jì)六七十年代，開春樹剛冒芽?jī)海孱^就響起“賒小雞來——賒小雞”的吆喝聲。所謂“賒小雞”，就是農(nóng)家春天買雛雞、秋后還賬的辦法。賣雛雞的商販挑著兩個(gè)大籮筐，或用自行車馱個(gè)大籮筐，顫悠顫悠地，翻山越嶺、走村串巷，從村這頭吆喝到村那頭，哪村哪家什么日子賒了多少雞仔，他一一記在小本子上，秋后他再捎著那個(gè)皺巴巴的小本子來收錢，誰家如果實(shí)在沒錢，也可拿雞蛋來頂賬。當(dāng)時(shí)我就琢磨，假如賒雞的人不認(rèn)賬怎么辦？那小本子弄丟了可咋辦？

商販一落擔(dān)，最先圍攏過來的是我們這些蹦蹦跳跳的孩子。孩子們調(diào)皮地學(xué)著賣力吆喝：“賒小雞嘍——賒小雞呦——”嬸子大娘們趕過來了，商販趕忙招呼說：“嬸子大娘，這頭茬雞便宜賣。母雞兩角，公雞一角五”。大家問明賒法，便圍著籮筐像一群小雞一樣嘰嘰喳喳地挑選?；j筐里滿滿的雞崽，鵝黃色、絨絨球似的，張著黃黃的小嘴，發(fā)出“嘰嘰”細(xì)弱嘈雜的叫聲。小雛雞一邊鳴叫著，一邊拼命往邊上擠，煞是可愛。伸手摸觸，柔軟舒服、心里暖洋洋的。

我娘挑雛雞，我大都跟著當(dāng)勤務(wù)，主要是挎著竹提籃盛小雞。只見上了年紀(jì)的老奶奶瞇縫著眼挑小雞，一邊挑還一邊討著賒雞的價(jià)錢。娘先在大籮筐邊觀察，看哪幾只叫得歡。然后伸手在籮筐里挑，把挺精神的幾只，拿出來放在腳前的地上，讓它們跑、讓它們叫。那些不活潑的，順手又送回籮筐里，再換出幾只。有一只特別調(diào)皮，放在地下就往遠(yuǎn)處跑，娘笑嘻嘻把它捉回來。嘴里嘟囔著：“我讓你跑！”“我讓你跑！”一把抓起來，放進(jìn)自家的提籃里。

挑出品質(zhì)好的雛雞，然后再辨公母。那個(gè)生活困難的年代，各家各戶養(yǎng)雞主要是下蛋，因而小公雞并不吃香。輕輕拿起“嘰嘰”叫的小雞，仔細(xì)端詳它的爪子、屁股和雞冠子，十有八九能認(rèn)出公母，實(shí)在沒看準(zhǔn)，收款時(shí)可以再作說明。沒顧上回家拿工具的，就直接用簸箕、竹筐或者褂子的前襟兜著。挑選夠數(shù)后，主動(dòng)讓賒小雞的過數(shù)、記賬。

新賒的小雞，剛出殼沒幾天，不敢散養(yǎng)，一般放在肚口大而深的竹提籃或者圓口簸箕里養(yǎng)著，底下還要鋪上干凈柔軟的布。定時(shí)喂些泡過的新小米，有時(shí)還拌上些又嫩又碎的白菜葉，用布罩起來掛在地屋梁上或者地院子里，主要是怕小雞跳出來跌傷，還怕被貓、黃鼠狼吃了，等小雞長(zhǎng)出翅膀、有了自我保護(hù)意識(shí)，能聽懂呼喚聲時(shí)才能撒開。

我曾經(jīng)問娘有人賴賬怎么辦？娘說，不會(huì)的，咱村沒有這樣的人。真要是賴賬，會(huì)被人戳脊梁骨，唾沫星子也會(huì)把他淹死，孩子們?cè)诖謇锞吞Р黄痤^來。記得有一年我娘挑了二十只雛雞，可沒養(yǎng)了三天就死了四五只，秋天商販來收款時(shí)，按規(guī)矩可以扣除死去的幾只，可娘竟然全額付了錢，我忍不住問：“小雞死了也收錢？”商販睜大眼睛問我娘。娘瞪我一眼：“別聽孩子瞎說”。事后，娘告訴我，人家賒小雞的挺不容易，咱不讓人家吃虧。

各家各戶的小雞，大都會(huì)興旺發(fā)達(dá)、長(zhǎng)大成雞，但有的被黃鼠狼叼走了、有的被貓吃了，有的拉肚子拉死了；有的人家只剩下兩三只，還有的甚至“全軍覆沒”。秋后都會(huì)按當(dāng)初談好的價(jià)格十分爽快地把錢交給賒小雞的商販，沒有賴賬的。當(dāng)然賒小雞的也會(huì)區(qū)別不同情況，給予適當(dāng)優(yōu)惠、照顧。

我兒子五六歲時(shí)候，每年開春來了賒小雞的，他總會(huì)賴在籮筐邊上用小手撫摸著那些可愛的毛茸茸的小雞仔，久久不肯離去，非要自己也養(yǎng)幾只。我娘每年都專門挑上二十只小公雞。專選小公雞，精心哺養(yǎng)到暑假，每只都長(zhǎng)到一斤左右，兒子放暑假回家，娘每天宰一只，犒勞她那饞孫子。娘說：吃小公雞，孩子長(zhǎng)得結(jié)實(shí)。前不久，我們?nèi)遗愀改腹涮彀查T，兒子用輪椅推著他奶奶，累得滿頭是汗。目睹此景，我夫人感慨道：“那小公雞真是沒白吃。他奶奶沒白疼呀！”

彈指一揮間，半個(gè)世紀(jì)匆匆而過，“賒小雞”的行當(dāng)雖然消失，可回想起那充滿誠(chéng)心善心的淳樸民風(fēng)，依然暖在心窩。