對(duì)于德乾恒美的詩(shī)歌，一直有一個(gè)很直觀的認(rèn)識(shí)，即：既具備族群文化的根脈，又似乎顯得與眾不同。我試圖找到這個(gè)不同之所在，但往往這個(gè)答案離我似近若遠(yuǎn)。文藝學(xué)博士祁發(fā)慧曾經(jīng)說(shuō)過(guò)一句話：漢語(yǔ)寫作的族群詩(shī)人，往往能夠通過(guò)運(yùn)用藏語(yǔ)漢寫的方式而達(dá)某種神秘的目的。倘若把這稱為“詩(shī)歌文本的實(shí)現(xiàn)”，那么，族群文化本身的屬性將會(huì)在很大程度上被詩(shī)人遮蔽。詩(shī)歌將成為“被隱瞞了真相”的表達(dá)。

事實(shí)上，作為一個(gè)族裔詩(shī)人，是幸運(yùn)的。在傳統(tǒng)的經(jīng)驗(yàn)下，在異質(zhì)的語(yǔ)言表達(dá)中，往往能夠更容易獲取一種更加廣闊的觀照。但大多又受限于本體的環(huán)境、成長(zhǎng)經(jīng)驗(yàn)與認(rèn)識(shí)，以及觀念養(yǎng)成而無(wú)法將這種廣闊的觀照實(shí)現(xiàn)成真正意義上的詩(shī)歌文本?！皞€(gè)異而類同”的現(xiàn)象層出不窮。

德乾恒美是聰慧的。在詩(shī)歌寫作的經(jīng)驗(yàn)積累中，他很快意識(shí)到，倘若只滿足于藏語(yǔ)漢寫所產(chǎn)生的新鮮意義，那么，所創(chuàng)作出的詩(shī)歌本身是無(wú)效的，詩(shī)歌的藝術(shù)養(yǎng)成是無(wú)法真正實(shí)現(xiàn)的。那么，怎樣利用這種與生俱來(lái)的新鮮意義，將之增補(bǔ)為自身寫作經(jīng)驗(yàn)，塑造出個(gè)體詩(shī)歌的“魂魄”，最終抵達(dá)世界觀照，便顯得極為重要了。德乾恒美以此為自我詩(shī)歌修行之基，以口語(yǔ)先鋒寫作為路，不斷探索，終是實(shí)現(xiàn)了詩(shī)歌意義上的“完整與不同”。

任何一個(gè)詩(shī)人的成長(zhǎng)過(guò)程都是艱澀的。但任何一個(gè)“完整”的詩(shī)人，都將在這種艱澀的成長(zhǎng)過(guò)程中，獲取足夠強(qiáng)健的生命。德乾恒美就是這樣——走進(jìn)恒美的世界，就會(huì)明白，他是憂郁的、疼痛的，但這種憂郁的疼痛，往往被他健壯的語(yǔ)力所掩藏，又被他入世的語(yǔ)言所遮蓋。

在我的認(rèn)知里，任何一個(gè)成熟的詩(shī)人，在其成熟的詩(shī)歌文本里，除了尋找和學(xué)習(xí)其經(jīng)驗(yàn)和技巧，更應(yīng)該承認(rèn)其成熟過(guò)程中的修行途徑和對(duì)于詩(shī)歌，對(duì)于這個(gè)世界的接近、親近與融合的能力養(yǎng)成。之所以選擇德乾恒美的詩(shī)歌成熟過(guò)程書寫對(duì)他的印象，便是這個(gè)原因了。在我認(rèn)識(shí)的恒美的世界里，我以“有效與準(zhǔn)確”為線索，努力去尋找他最具唯一特征的事件，或者標(biāo)志。而我所尋找到的，便是如下兩個(gè)詞根：分水嶺和節(jié)拍器。

認(rèn)識(shí)恒美的人，尤其是認(rèn)識(shí)他很長(zhǎng)時(shí)間的人，大抵都覺(jué)得，在某一瞬間，他用一種極為驚艷的方式，讓人們重新認(rèn)識(shí)到他，或者說(shuō)，重新觀照到他的詩(shī)歌世界。恒美一直在探索口語(yǔ)先鋒寫作——這是表相——而我堅(jiān)持認(rèn)為，他是在尋找族群詩(shī)歌寫作的一種通向人、通向世界的途徑。之所以讓人們感覺(jué)到之前與之后突然而現(xiàn)的“分水嶺”，那是他突然找到了，通達(dá)了。對(duì)于一個(gè)詩(shī)人而言，這是一種極大的幸福。但我知道，一個(gè)詩(shī)人能夠達(dá)到“成了”的結(jié)果，是需要長(zhǎng)期不斷地摸索和訓(xùn)練的。個(gè)中苦痛與隱忍，個(gè)中艱澀與困頓，只有詩(shī)人自己知道并自我消解。這是一個(gè)極緩慢的過(guò)程，也是一個(gè)極枯燥的過(guò)程，更是一個(gè)經(jīng)驗(yàn)逐漸積累的過(guò)程和突然頓悟長(zhǎng)期準(zhǔn)備。他終究堅(jiān)持了下來(lái)，頓悟了，真正地成了。他站在族群文化的叢林中，從細(xì)節(jié)與生活具象出發(fā)，在每一個(gè)層面都保持眺望與暢達(dá)，在每一條路徑上都保持隱忍與渴望，在每一次觀照中都保持廣闊與深邃，將藏語(yǔ)漢寫的口語(yǔ)先鋒詩(shī)歌寫作所產(chǎn)生的新鮮意義轉(zhuǎn)化成了實(shí)質(zhì)的個(gè)體經(jīng)驗(yàn)與世界意義。

再來(lái)講講恒美的節(jié)拍器。自2012年以后，恒美的詩(shī)歌里呈現(xiàn)的大量意象，都被一種很特別的節(jié)奏所推動(dòng)著，產(chǎn)生出強(qiáng)大的能量。在我所見(jiàn)到的詩(shī)歌里，這種難以言說(shuō)的節(jié)奏感，是唯一的，具有強(qiáng)大動(dòng)能的。這種節(jié)奏不僅讓詩(shī)歌本身的立意更加深邃，更加簡(jiǎn)潔，又讓詩(shī)歌的語(yǔ)言產(chǎn)生強(qiáng)大的語(yǔ)力并誘人以近，誘人反復(fù)閱讀。這是他長(zhǎng)期摸索出來(lái)的成果，更是他對(duì)于詩(shī)歌，對(duì)于這個(gè)世界表達(dá)出來(lái)的一種情懷。

雪域高地所呈現(xiàn)出來(lái)的文學(xué)藝術(shù)，是深具疼痛感的，是時(shí)刻面向愛(ài)與智慧的。恒美是一個(gè)高原孕育的詩(shī)人，自然是繼承了這種高原命脈與精神的。他愛(ài)這個(gè)世界，他愛(ài)所有人，但他愿意用一種憤怒、呵斥、嘲笑或者否定，去表達(dá)他內(nèi)心的悲憫與疼痛，表現(xiàn)他對(duì)于這個(gè)世界所有美好與丑惡的熱愛(ài)與智慧解讀。無(wú)疑，他是一個(gè)真正的詩(shī)人。

當(dāng)然，詩(shī)歌并不是恒美全部的世界構(gòu)成。他還有更多很精巧的表達(dá)，比如吉他與音樂(lè)，比如書法與修辭，比如烹調(diào)與愛(ài)情——懂得多種文藝形態(tài)的人，更容易在文藝世界里獲得成就。換句話說(shuō)，就是更容易“成了”。那么，我所認(rèn)識(shí)的恒美，因?yàn)榫露?xì)膩，所以成了;我所理解的恒美的世界，因?yàn)楹甏蠖鴮懸?，所以成了?/p>

是的，成了的恒美，遠(yuǎn)比一個(gè)詩(shī)人的恒美，要更加完整，更加可愛(ài)，也更加智慧，更加恒美。

作者簡(jiǎn)介：夏加，藏族，四川省作協(xié)會(huì)員，中國(guó)少數(shù)民族作家學(xué)會(huì)會(huì)員，魯迅文學(xué)院第27期少數(shù)民族作家培訓(xùn)班學(xué)員。作品散見(jiàn)于《中國(guó)作家》《美文》《星星》《貢嘎山》《甘孜報(bào)》《四川經(jīng)濟(jì)日?qǐng)?bào)》等。