拆解

短篇小說(shuō) 晉侯

一

城中村在拆解，搬是活法，是歷煉。小院左三五間，右三五間，抬頭望上去各有三五層。院里被十幾輛自行車(chē)占滿，今天是周末。房東說(shuō)，你找不下比這更便宜的，才八十，水電費(fèi)十塊，這里很安全，沒(méi)有外人進(jìn)來(lái)。一間房被隔成大小兩間，一張床外，僅剩空身轉(zhuǎn)體的余地。隔出去的留著門(mén)，鎖著，門(mén)上窗戶玻璃貼了報(bào)紙。我這間小，門(mén)那邊一間大，隔墻有耳，可誰(shuí)也看不見(jiàn)誰(shuí)，卻能將對(duì)方的言行舉止了如指掌。動(dòng)靜傳達(dá)行為，包括思維，如果我在唱小情歌，人家會(huì)認(rèn)為我最近在談戀愛(ài)，如果我半夜看書(shū)累了，來(lái)回踱步，人家準(zhǔn)以為我發(fā)神經(jīng)，多走幾步，更神經(jīng)。老頭說(shuō)，這間房原來(lái)住一對(duì)學(xué)生情侶，放假剛搬走，這里很好了，住過(guò)就知道，挺實(shí)惠，一會(huì)還有來(lái)看房的。

你說(shuō)，人這一輩子要干什么都是命中注定的，現(xiàn)在就想寫(xiě)作，別笑我，上班時(shí)候偷偷寫(xiě)了一點(diǎn)，寫(xiě)字跟談戀愛(ài)一樣，感覺(jué)對(duì)了，一路走過(guò)來(lái)，反正你寫(xiě)我也寫(xiě)，很好玩。

我說(shuō)，你由著性子去寫(xiě)吧，不要把小說(shuō)寫(xiě)成小說(shuō)就行，我想和你一起同步寫(xiě)，把你的小說(shuō)融到我這里。

你說(shuō)，我們一起寫(xiě)一定不一樣，會(huì)不會(huì)互相拆解，生出新意來(lái)。

我有點(diǎn)詫異，往事虛實(shí)混淆，倒是穿插在文字里的那些女人，每每翻出還是新鮮著，如同一張黑白照片里不時(shí)走出某個(gè)彩色女子，鮮艷得很不真實(shí)，夸張的身體占據(jù)太多畫(huà)面。

你說(shuō)，剛起個(gè)名叫《花事》，你看行不？

這條條街叫做花街，齊刷刷地從村前至村末分為東西兩半。如果把這里看成一條魚(yú)，那花街就是魚(yú)脊骨，兩邊居民區(qū)近二十條細(xì)長(zhǎng)的巷子：古井巷、石磨巷、書(shū)院巷、染布巷……魚(yú)翅骨一樣交錯(cuò)著?；ń肿屓寺?lián)想到古妓?；ń执_實(shí)涵蓋了尋花問(wèn)柳這層意思?；ń质巧虡I(yè)街，一切貿(mào)易都在這條街上。早上炸油條賣(mài)包子的開(kāi)始忙碌之后，水果攤、菜攤、布鋪、電器鋪、雜貨鋪，各類(lèi)商鋪相繼拉開(kāi)卷閘門(mén)，直到飲食店打烊，鬧騰不息。發(fā)廊和小旅館的顏色能一眼辨認(rèn)出，時(shí)不時(shí)會(huì)閃出一句問(wèn)候，大哥休息一下嗎？松松筋骨嗎？很舒服的，又便宜。他起初啞然躲避，后

來(lái)視而不見(jiàn)。

我說(shuō)，你真行，一條街道寫(xiě)得像魔術(shù)師的手指，每個(gè)關(guān)節(jié)都有特性。

你說(shuō)，別這樣夸嘛，男女眼光不同，這里雖然亂，但有自己的秩序，自然環(huán)境會(huì)隨著我們的心理自覺(jué)理順，你們男人不就是晚上回來(lái)睡個(gè)覺(jué)，有什么不安的。

原住民把老房子隔成一格一格的鴿子籠或者說(shuō)像豬圈一樣來(lái)出租。放羊的沒(méi)處放了，改為出租房后自嘲是放人。養(yǎng)雞的說(shuō)，雞沒(méi)了，養(yǎng)人，定時(shí)取蛋成了定時(shí)收租金。養(yǎng)什么有啥區(qū)別，定時(shí)來(lái)錢(qián)就行。

他搬進(jìn)來(lái)時(shí)，瀝青路面坑坑洼洼，汽車(chē)過(guò)去就濺起黑色的扇面水簾。兩旁的小巷子是清一色的煤黑泥土路面，加上樓房陳舊，街上買(mǎi)賣(mài)攤檔雜亂，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，人和狗和車(chē)都似乎被擱置在一簇一簇垃圾堆里。他騎單車(chē)進(jìn)出花街，車(chē)頭都掉轉(zhuǎn)得特別迅速，左拐右彎繞開(kāi)行人和車(chē)輛。三十來(lái)歲，不修邊幅，前發(fā)過(guò)耳，后發(fā)著肩，鋼絲一樣粗硬的胡子直扎扎地長(zhǎng)滿下巴，似乎要把生活扎個(gè)千瘡百孔。他身架子很好看，筆挺挺地直，這大概得益于多年前練過(guò)舞蹈，現(xiàn)在他是媒體打工記者。

染布巷最后一個(gè)門(mén)樓，三層分隔出十七八間房，住著二三十人，中間窟窿一樣的天井，停放滿單車(chē)。房與房之隔是玻璃墻或者木板墻，寬度幾厘米。院子里隱隱約約各種聲音交匯，他住二樓末間，是聲音交匯點(diǎn)，擠進(jìn)去，散不開(kāi)。

我說(shuō)，你是看我當(dāng)年那些照片想象的，在省藝校兼職教師那會(huì)，學(xué)生說(shuō)全校老師只有我長(zhǎng)發(fā)飄逸胡子拉碴，很有藝術(shù)老師的風(fēng)度。

你說(shuō)，學(xué)生真好，跟你沆瀣一氣。

在想象的時(shí)間，記憶在不斷丟失，剩下這些符號(hào)會(huì)在某天突然陌生，來(lái)過(guò)這里嗎，此人是誰(shuí)呀，誰(shuí)把我寫(xiě)進(jìn)了她（他）們中間。寫(xiě)下名字，不見(jiàn)得是懷念，或許是為了清洗，寫(xiě)完了此人就不復(fù)存在，就像喝酒，醉了就不認(rèn)識(shí)眼前人。

小酒館里要了小炒肉，再要雞蛋韭菜，舌頭一打轉(zhuǎn)，叫成雞菜韭蛋。老板娘將盤(pán)子端來(lái)說(shuō)，你的雞菜韭蛋，慢慢喝。對(duì)面座上的人都轉(zhuǎn)到別的桌上，不愿跟我對(duì)著臉，怕我?jiàn)A他們的菜。那人非要跟我碰一杯，找到對(duì)手，三杯過(guò)后回敬人家三杯。老板娘加菜上來(lái)說(shuō)，你們英雄好漢，喝酒最痛快。

我摩挲著滾燙的肉，血管都飄皮膚上，暗紅色下面鮮紅色。我被擠到床后，挨著墻，燈光在墻上搖晃，電線如蛇一樣扭曲，懸掛在中間。動(dòng)物們?cè)趺催M(jìn)入我房間，床頭有雌野貓?jiān)诎l(fā)情，院子里的狗偶爾應(yīng)付幾聲。我從聲音里出來(lái)，扳住腦袋，將自己分裂成兩個(gè)人形，制造了另一個(gè)我。我說(shuō)一，我就說(shuō)一，我說(shuō)滾，我就說(shuō)滾。一起伸出胳膊摟住對(duì)方，一起翹起腳丫子，輕輕撓對(duì)方的腿。我摸了自己的胸口，讓呼吸保持均衡，另一半也做同樣動(dòng)作。我們對(duì)口型，舌頭有多余的感覺(jué)，互相攪動(dòng)。我抱住我的后背，感到溫暖，不再孤獨(dú)。手指在背上劃動(dòng)，將血管里的水分?jǐn)D到心臟中，流量快速增長(zhǎng)。我們用胸口抵住對(duì)方，不讓自己崩潰。撫摸著傳輸全身的暖意，聞到隱秘的氣息，探尋到未知的境界。我躲避在我的身體里，從欄桿上翻越過(guò)去，落進(jìn)水里，一如溫泉，這只是個(gè)小池塘，四周長(zhǎng)滿蘆葦，有的已干枯，有的正泛青，正開(kāi)蘆葦花。兩只野鴨在白水里嬉戲，叫聲也鮮艷無(wú)比，我抓住這兩個(gè)靈性之物，它們?cè)谖夷樕蠐潋v，將水花打?yàn)R起來(lái)，喜悅無(wú)法表述。我撫摸羽毛，被光線反射出紋路，如油畫(huà)的層次，被水蕩漾開(kāi)。優(yōu)美的姿勢(shì)在夢(mèng)里舞過(guò)，沉寂在內(nèi)心深處。滿池的溫泉從頭上傾盆而下，我們沐浴陽(yáng)光里，沒(méi)有傾瀉情感，而是滿足了情感。很久之前，我一而再地做過(guò)這樣的夢(mèng)，現(xiàn)在，已了無(wú)蹤跡，以至于經(jīng)常借酒澆愁。這場(chǎng)酒就是為了這場(chǎng)夢(mèng)的重現(xiàn)。

醒來(lái)時(shí)，這段文字就在面前。我在那里也醉過(guò)不算多，有次，老板娘開(kāi)玩笑說(shuō)，那天你喝差不多時(shí)，一個(gè)女的進(jìn)來(lái)也要喝酒，人家坐在你對(duì)面，你想灌醉人家，人家也想灌醉你，較勁起來(lái)真要命。有這回事嗎，后來(lái)呢？老板娘說(shuō)，兩斤下來(lái)，你把那個(gè)女的灌醉領(lǐng)回去睡了。我哈哈大笑。

過(guò)了幾天，房東挨家敲門(mén)催收房租。房東對(duì)我不錯(cuò)，見(jiàn)我每天亮著燈，卻安靜得像真空，就說(shuō)，反正你也沒(méi)有電飯鍋電視機(jī)，就點(diǎn)個(gè)燈，電費(fèi)給你免了。我再三領(lǐng)情。房東說(shuō)，你隔壁這家人好幾天都沒(méi)回來(lái)，上月的房租還沒(méi)給我。我說(shuō)，東西都在，怕啥。房東說(shuō)，前幾天晚上，他領(lǐng)了個(gè)女的回來(lái)，都醉得厲害，一點(diǎn)多又有一個(gè)男的在門(mén)口喊，男的下去開(kāi)門(mén)，外面那個(gè)也在他家過(guò)夜，三個(gè)人咋睡啊你說(shuō)。

房東這么一說(shuō)，我突然意識(shí)到那天晚上我也喝得有點(diǎn)高，同事聚會(huì)，醉得東倒西歪。女士們還算清醒，開(kāi)私家車(chē)將順路的男士們分配好，各自駕車(chē)送回去。第二天，同事說(shuō)，你清醒著呢，到了門(mén)口，你不下車(chē)，說(shuō)不急，嗓子有點(diǎn)干。然后呢。然后我倒車(chē)，你可能被車(chē)燈晃了眼，自己摔倒了，正下著凍雨，很滑，我掉好車(chē)頭了你還沒(méi)起來(lái)，我就?？恳贿叄瞿闫饋?lái)，推你上樓，掏鑰匙開(kāi)門(mén)，扔到床上。我有點(diǎn)不好意思了，旁邊的同事湊上來(lái)說(shuō)，是把你扒光了再扔到床上的，哈哈。另一位同事說(shuō)，他們的話沒(méi)一句真的，是我送你回家的。

二

你說(shuō)，我本來(lái)是要直接用你的名字，現(xiàn)在都改為他，這樣有寬泛的指向性，我也知道你的小說(shuō)里用了牛拉的名，我就馬拉朱拉呂拉茍拉都可以吧，有沒(méi)有這個(gè)人也很難說(shuō)，但是看著像是真有其人就行，對(duì)不對(duì)。

我說(shuō)，沒(méi)有絕對(duì)客觀，用客體講述主體很難保持一致，主體講述主體也帶著不可避免的情感，何況在時(shí)間變化和環(huán)境變化中，總會(huì)串入或消減掉寫(xiě)作者的情緒，所以，真實(shí)是不存在的，寫(xiě)出像真的一樣可以知足了。

你說(shuō)，先從你的學(xué)生寫(xiě)起，她們剛從農(nóng)村里來(lái)，沒(méi)見(jiàn)過(guò)世面，看到你亂蓬蓬的長(zhǎng)發(fā)很快就會(huì)愛(ài)上你，愛(ài)你的學(xué)生多么，都很漂亮吧。

我說(shuō)，俗。

女人比男人更熱衷曖昧，影視這行當(dāng)每年實(shí)習(xí)生蜂擁而至，老記帶新生，小女孩見(jiàn)人就稱(chēng)呼老師。老記也會(huì)選個(gè)小女生當(dāng)助手，有個(gè)伴好辦事，辦出什么事都有可能。經(jīng)常下鄉(xiāng)跑外的，曖昧一下也不稀奇。他喜歡過(guò)的學(xué)生里有個(gè)叫做燈籠，燈籠是丁琳的綽號(hào)。他說(shuō)，你站在我旁邊，胸前吊著兩個(gè)結(jié)實(shí)的球子，是蘋(píng)果。丁琳說(shuō)，不是，是燈籠，照著你敲字。他說(shuō)，蘋(píng)果好，有香味。丁琳說(shuō)，你怎么知道我就是蘋(píng)果香呢。

你說(shuō)，這段怎樣，燈籠，形象吧。

我說(shuō)，還行，捏造得跟真的一樣。

你說(shuō)，怎么是捏造呢，這個(gè)女孩確有其人。

他帶上燈籠拍大峽谷，山風(fēng)沁涼沁涼，他們坐在石頭上，月光浮動(dòng)之處，樹(shù)梢如潮。我第一次來(lái)，老師你呢？來(lái)過(guò)好幾次，景色太美。下午看老師的鏡頭運(yùn)動(dòng)真受益。藝術(shù)審美都跟個(gè)人情趣有關(guān)。老師在媒體好多年了嗎？他看著高懸的月亮，嘆了一聲。八年多了。

你屬什么？我屬白菜。那我屬野兔。老師你可真幽默。

聽(tīng)說(shuō)土豆剛剛得獎(jiǎng)的那個(gè)片子是你做的，真的嗎？嗯。為什么？沒(méi)有資格報(bào)送，我不是正式工，如果你實(shí)習(xí)結(jié)束了有機(jī)會(huì)留下，就和我的身份一樣，臨時(shí)雇傭。那算是真記者呢還是假記者呀？還分什么真假，賣(mài)力氣掙錢(qián)就行。

他注視著月亮，她竟然伸過(guò)手來(lái)?yè)崦哪槨?/p>

你說(shuō)，畢竟你改變不了環(huán)境，必須委曲求全，有個(gè)女孩子能理解你陪著你，那是你的福氣，女孩子也不容易，都想有個(gè)靠，多學(xué)點(diǎn)技術(shù)和為人處世的經(jīng)驗(yàn)。

月光下，他熱愛(ài)著結(jié)實(shí)的燈籠。

這一小段文字夠簡(jiǎn)潔的，外國(guó)有個(gè)著名作家說(shuō)過(guò)，性描寫(xiě)是考驗(yàn)作家水平的難題。

她會(huì)照顧人，會(huì)生活。雜亂的小斗室，三兩下工夫就被收拾得整齊干凈。

你會(huì)離婚嗎？會(huì)，從結(jié)婚開(kāi)始就想離婚，似乎婚是為離而結(jié)，等等看吧，等孩子自立了我再找她談，快了。那就再等你一年。

婚姻是一件具體的事情，好比產(chǎn)品合格證的結(jié)婚證書(shū)，產(chǎn)品使用是否合格，只有磨合，使用，再磨合，最后都沒(méi)了脾氣和個(gè)性才算是磨合好。

你說(shuō)，磨合不好就湊合，發(fā)于一人而傷于眾人是不道德的。

我說(shuō)，你在小說(shuō)中拆解的有道理。

你說(shuō)，當(dāng)局者迷。

轉(zhuǎn)年春天，燈籠走了。后來(lái)，他帶回來(lái)一個(gè)女子，穿著寶藍(lán)色棉衣，長(zhǎng)發(fā)，額前劉海西瓜皮一樣，讓那張臉越發(fā)幼稚和秀氣。他們?cè)谌静枷锟诔酝昕觳停炀秃谙聛?lái)了。

院檐下的紅燈籠螢火蟲(chóng)一樣發(fā)光。不足十平方米的斗室里煙味嗆人。床邊上低矮的案臺(tái)上滿是塵埃，電腦邊上的煙灰缸已擠不下煙屁股，壓在煙灰缸下的紙張寫(xiě)著螞蟻一樣的字。女子一只手插在棉衣里，一只手在鼻子前來(lái)回?fù)洌l(fā)出一兩聲咳嗽來(lái)。他卸下雙肩包，手忙腳亂地收拾床上零散的書(shū)籍，疊起被子。

許英坐呀，屋子里太亂了。

我說(shuō)，許英是個(gè)好名字，這個(gè)女孩是真的，我早就給你說(shuō)過(guò)了，我寫(xiě)詩(shī)的怎么跟寫(xiě)小說(shuō)的女孩子交往上了，想不起來(lái)了。

你說(shuō)，肯定是網(wǎng)上聊的。

我說(shuō)，然后你的這個(gè)許英就大老遠(yuǎn)跑來(lái)看我。

你說(shuō)，不是我的，是你的許英。

我說(shuō)，許英是你小說(shuō)里的。

燈籠搬走了，他才同意許英來(lái)。狹窄的空間里，彼此只是悄悄翻著書(shū)看，直到天井那邊有吟哦聲發(fā)出。他偷斜了她一眼說(shuō)，這家人總是不關(guān)窗戶。她似乎意識(shí)到了，拼攏住雙腿，翻響書(shū)頁(yè)。他說(shuō)，泡泡腳吧。許英望了他一眼，低下頭說(shuō)好。

兩雙腳在盆子里攪動(dòng)。攏好窗簾熄燈。他摸開(kāi)了紐扣，貼緊了那光滑的背部，吻是少不了的，全身上下順利展開(kāi)。但她卻哀求說(shuō)，大哥不要好嗎？他似乎沒(méi)有聽(tīng)到，她說(shuō)，我沒(méi)有過(guò)。他停下，你沒(méi)有過(guò)？她點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)。他側(cè)過(guò)身去摟住那濕淋淋的柔軟身。

我說(shuō)，另一個(gè)版本是這樣，兩人坐在床上，他幫許英解開(kāi)扣子，扭捏幾下，許英說(shuō)，這個(gè)扣子是裝飾，解不開(kāi)的。那就是要往上掀起，正想這樣，許英說(shuō)，我們誰(shuí)也不碰誰(shuí)，來(lái)之前說(shuō)好的，只到曖昧為止。兩人都笑了一下，半天沒(méi)說(shuō)話。后來(lái)許英先說(shuō)，這里還挺安靜的。他說(shuō)，是啊，今年春天真快，有夏天感覺(jué)了，你熱嗎。許英說(shuō)，有點(diǎn)，沒(méi)關(guān)系。

你說(shuō)，純情版是熱不起來(lái)。

我說(shuō)，這是鋪墊，接著就是你描寫(xiě)的吟哦聲，從天井那邊和隔壁一陣陣侵襲來(lái)。他趕快打岔說(shuō)，前幾天你說(shuō)寫(xiě)小說(shuō)時(shí)遇到性場(chǎng)面，是按電影里那樣寫(xiě)，真的嗎？許英說(shuō)，是啊，我又沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)。他說(shuō)，你懂自慰嗎？許英說(shuō)，知道，沒(méi)有過(guò)。你說(shuō)，文字就是想象。

你說(shuō)，你在挑逗小姑娘家，壞心眼。

我說(shuō)，后來(lái)，他伸過(guò)去手，潮氣在被子里動(dòng)蕩中散開(kāi)，手心正好包容乳房，兩雙手掌交錯(cuò)在一起，互相拿捏，一起鉆進(jìn)了隱秘的森林。他一直跑啊找啊，汗流浹背，終于跑不動(dòng)了，聽(tīng)到泉水叮咚響，就捧起喝。他聽(tīng)到了許英在遠(yuǎn)處叫，就站起來(lái)張望，想往前走，腳下一滑，撲通一聲滾落水中。

你說(shuō)，有好多種可能，過(guò)程簡(jiǎn)單明了，心情復(fù)雜多變。

我說(shuō)，也可以是這樣，他們?cè)诿詰俚牡胤酵Ａ艉芫?，忘卻了時(shí)間，這間小屋就在一片森林中間，在很遠(yuǎn)的地方，有風(fēng)聲，水聲，動(dòng)物們的喘息聲。我們身上除了樹(shù)葉花草，了無(wú)牽掛。我們還有什么奢求，回不去了，除了停留，就是各奔東西。

你說(shuō)，無(wú)論哪種演繹，都很曖昧，一切都發(fā)生在想象中。

我說(shuō)，想象適合小說(shuō)。

三

春天里那個(gè)百花香，甘蔗拆遷還沒(méi)完。我們?cè)俅位貋?lái)時(shí)，你走在前面，我說(shuō)左拐，就拐進(jìn)去。我也可以讓時(shí)間倒退回來(lái)，站在街道中央，依舊狹窄得時(shí)時(shí)給過(guò)往車(chē)輛避讓。這段時(shí)間，我們每天都在談?wù)撊伺c事。我們放上文字的誘餌，有些魚(yú)兒游回來(lái)了，曾經(jīng)微弱的記憶被放大，有些已不存在，漣漪般消失。

今天禮拜天，要不要多呆一天？大哥陪你到處看看，來(lái)一趟不容易。不了，我準(zhǔn)備考研，要攻一下英語(yǔ)，可能要有一段時(shí)間不上網(wǎng)。那就努力吧，你一定行，萬(wàn)一沒(méi)考過(guò)就繼續(xù)寫(xiě)小說(shuō)，你有寫(xiě)小說(shuō)的天賦，比我強(qiáng)。

許英說(shuō)，來(lái)時(shí)我想了一段話，你看看有沒(méi)意思。英語(yǔ)字母也挺有意思，A像男人，B像女人，這是最基本的，后面就是做人成長(zhǎng)的不同階段，C像子宮，D像嬰兒，E像人開(kāi)始有三條腿，F(xiàn)像一條腿長(zhǎng)了，G像女人開(kāi)花了，H像男女擁抱，I是合一……

你說(shuō)，如果她后來(lái)寫(xiě)小說(shuō)，現(xiàn)在跟你說(shuō)話的就不是我了，你們彼此會(huì)懷念這段時(shí)光，畢竟還算美好，所有在我到來(lái)之前的女人都讓我嫉妒，仇恨，無(wú)奈。

我說(shuō)，可別假戲真做太投入哦，如果是真的，這個(gè)情節(jié)難以置信，那就是假的，如果是假的，那我說(shuō)得跟真的一樣，你信了。寫(xiě)小說(shuō)很有意思，你已經(jīng)在體會(huì)了。

之后的某天下午，他在十八層高的經(jīng)貿(mào)大廈上采訪，突然間地動(dòng)山搖，人們慌亂起來(lái)，有人喊地震了，更是亂成一鍋粥，各自紛紛逃命。人們跑到地面上來(lái)的時(shí)候，個(gè)個(gè)都臉青。他摸到手機(jī)，摁出去，無(wú)法接通，再摁，還是無(wú)法接通。

過(guò)了會(huì)，他才意識(shí)到自己撥打的第一個(gè)電話是燈籠。生死關(guān)頭出現(xiàn)在生命里的最重要的這個(gè)人。他打車(chē)到了她的樓下，在川流不息中，仿佛聽(tīng)到燈籠的聲音，但人在哪兒呢，他四下張望，有人一下子拉住了他的手臂，他也順勢(shì)將這個(gè)影子摟在了懷里。他沒(méi)有看清楚是誰(shuí)，一定是燈籠。燈籠說(shuō)，剛才打電話也是無(wú)法接通，正想去找他。

我說(shuō)，這段文字基本真實(shí)，但在時(shí)間上有偏差，我在地震前就搬走了，不過(guò)這是小說(shuō)，你已經(jīng)完成了人物自身的糾結(jié)，社會(huì)性進(jìn)入了，你所記載的并沒(méi)有在這個(gè)時(shí)間上停止變遷。

你說(shuō)，時(shí)間是次要的，人在做什么是主要的。我一邊寫(xiě)一邊罵人，同事問(wèn)我罵誰(shuí)，我說(shuō)恨死他了。同事說(shuō)，那就把他寫(xiě)壞一點(diǎn)，不疼不癢更難受。把我的愛(ài)人寫(xiě)成這樣，讓眾人指手畫(huà)腳，我卻成了旁觀者，心里怪怪的，似乎我在重新認(rèn)識(shí)你。

我說(shuō)，這是極致的客觀。

你說(shuō)，寫(xiě)著就傷心，哪有客觀，我不像你們是職業(yè)作家，用冷卻的心寫(xiě)。

她撩開(kāi)窗紗，說(shuō)柿子真漂亮，像紅燈籠。

她開(kāi)始收拾東西?？Х炔荒昧?，你就留著吧，累了可以提神。這拖鞋我就不帶走了，你這兒有人來(lái)時(shí)，可以穿。他還是將咖啡為她裝上。

燈籠走了，輕輕一抹就消失了，這些小紅燈籠依然在窗前枝頭搖晃，入冬的風(fēng)一場(chǎng)一場(chǎng)涼下去，小紅燈籠們個(gè)個(gè)飽滿新鮮，招搖起來(lái)。

我說(shuō)，燈籠是本體形象，還有紅柿子影子，都是飽滿著迎風(fēng)晃蕩著。

你說(shuō)，物是人非，繼續(xù)講后來(lái)還發(fā)生了什么，我等素材寫(xiě)下去。

我說(shuō)，拆遷還沒(méi)完，那就繼續(xù)講搬家，每次房東都喊，東西全部都帶上哦，我說(shuō)一件都不會(huì)給你留下的。

我給了收破爛老頭十塊錢(qián)，腳踏三輪車(chē)正好裝一車(chē)，放置在很小很干凈很知足的空間里。小顯得更精致，更自我。無(wú)聊的日子跟一部長(zhǎng)篇小說(shuō)一樣漫長(zhǎng)，那些年代久遠(yuǎn)的經(jīng)典講述，似乎只是屬于夢(mèng)幻。

有天正午覺(jué)，一個(gè)女孩來(lái)電問(wèn)這里有空房嗎？我說(shuō)有，樓上就空了一間。女孩是我所帶的團(tuán)隊(duì)隊(duì)員，剛加入就遇上加班，一些人走了，最后剩下三個(gè)，我，男操鍵盤(pán)手和她，凌晨?jī)牲c(diǎn)完成第一版，我很滿意，希望別停下繼續(xù)做完第二版，窗戶亮了，我們才趴到桌上。女孩來(lái)看過(guò)，第二天就搬來(lái)住上，大多數(shù)家當(dāng)是我?guī)椭干先龢?。我說(shuō)你才上班一年，就這么多東西。女孩說(shuō)，不懂女生了吧，等變成婆婆媽媽以后會(huì)多得去窮無(wú)盡。我笑說(shuō)，怎么看中這個(gè)破地方。女孩說(shuō)，跟老師當(dāng)鄰居挺好。

我去過(guò)三樓兩三次，之間沒(méi)有交叉，沒(méi)有重疊。有天晚上酷熱，在三樓閑聊，面對(duì)著，翻書(shū)，暢想，看某物件。我坐在地上，女孩一會(huì)正坐，一會(huì)側(cè)身，一會(huì)趴著，一會(huì)跪著，后來(lái)女孩坐在椅子上，將學(xué)校的和單位的荒唐事全部吐了個(gè)遍，我知道一些，想象一些，演繹出每一個(gè)戲劇性場(chǎng)景和過(guò)程，有些耐人尋味，反復(fù)笑了幾次。女孩穿著睡衣，我著裝整齊，一本正經(jīng)，像是在上輔導(dǎo)課，一問(wèn)一答，也有搶答。時(shí)間逐漸深入，女孩話語(yǔ)漸少，后來(lái)瞇著眼看我說(shuō)話。到了睡眼朦朧，姿態(tài)松散，一碰就倒的樣子。我說(shuō)，瞇瞪了。女孩說(shuō)，有點(diǎn)，還好，我聽(tīng)著呢。

那就說(shuō)個(gè)關(guān)于欺騙的故事，這是房東說(shuō)的，我經(jīng)常跟他聊，我就當(dāng)自己活在素材里。他家人賣(mài)小菜，推著小車(chē)，上面寫(xiě)著朝鮮菜。什么朝鮮菜，就是買(mǎi)一些菜回來(lái)，在一間庫(kù)房里加工，夫妻倆要切一個(gè)鐘頭，當(dāng)當(dāng)當(dāng)，這是一天里最煩人的時(shí)候。自從住到這里，我就與這種菜絕緣了，原因很簡(jiǎn)單，那房子臟，老鼠成群，房東將菜一盆盆放在那里過(guò)夜，老鼠不吃菜，但總會(huì)去觀賞吧。

女孩說(shuō)，好啦好啦，不說(shuō)這么惡心的事，我會(huì)做噩夢(mèng)的。

我說(shuō)，有個(gè)婚姻中介你知道嗎，就在剛進(jìn)來(lái)的街道西側(cè)，房東說(shuō)那里的生意可好呢，我問(wèn)怎么個(gè)好法，你知道人家怎么說(shuō)，說(shuō)有個(gè)故事，哎呀，說(shuō)這個(gè)故事，你還要罵我的，我說(shuō)還是不說(shuō)呢。

女孩說(shuō)，你怎么這樣，吊人胃口是不是，本來(lái)我都有點(diǎn)困了，現(xiàn)在好清醒。

那我開(kāi)始說(shuō)了啊，注意關(guān)鍵詞。那個(gè)叫好運(yùn)婚所的是一個(gè)年輕女人開(kāi)的，征婚的人特多，據(jù)說(shuō)是客人提什么樣的要求，第二天，就會(huì)有一個(gè)跟客人要求一模一樣的女人在那里等候，然后相親結(jié)婚。房東說(shuō)不相信，要親自去看看。我說(shuō)這把年紀(jì)去征婚，人家才不相信，再說(shuō)你是騙人家，露餡了怎么辦。

房東還真去嘗試了，晚上回來(lái)跟我說(shuō)，這件事非常神秘。原來(lái)是等婚介所的人都下班了，才偷偷進(jìn)去，躲在人家床底下偷看。一會(huì)兒，女人拿出登記表翻記錄，然后從柜子里拿出一個(gè)箱子，打開(kāi)，拿出一疊東西。什么，是用繩子捆著的，軟綿綿的，有男有女，模型。反正都是一張皮，開(kāi)始還看不明白，女人就在這張皮上找到一個(gè)洞，對(duì)著吹，呼呼幾下，一個(gè)女孩就站起來(lái)，光著身子，黑黑白白的，一清二楚。女人還會(huì)念咒，咕嚕咕嚕幾句，女孩子就活了，女人叫干啥就干啥，然后穿上衣服，還會(huì)說(shuō)話。那會(huì)兒，我嚇?biāo)懒?，呵呵，是房東說(shuō)的嚇?biāo)廊税?，真后悔跟進(jìn)來(lái)看秘密，想等女人休息了再偷偷跑出來(lái)。沒(méi)想到那個(gè)女人一連吹了好幾張，媽的，生意太好了，原來(lái)就是這樣吹的。后來(lái)，燈滅了，房東才偷偷爬出來(lái)，正想著開(kāi)溜，有人拍了一下肩膀，房東回頭一看，是那個(gè)女人，人家一笑，房東說(shuō)，嚇?biāo)廊肆?，不說(shuō)了。

安靜了一會(huì)，我說(shuō)，有意思么。

女孩說(shuō)，沒(méi)意思，是你自己瞎編的鬼故事唄。

我說(shuō)，關(guān)鍵之處房東不講了，嘿嘿直笑，一分半分鐘那會(huì)，我想到了一個(gè)結(jié)局，就說(shuō)，我知道接下來(lái)是怎么回事了。房東還在嘿嘿，一直嘿嘿就有問(wèn)題了，著魔似的，跟那天夜里女人的表情差不多，陰森得厲害，這是我猜想的，難道真見(jiàn)了鬼不成。我就拍了房東的肩膀，哆嗦了一下，我說(shuō)不至于這樣吧，讓一個(gè)女人嚇著，真丟人，要趁著黑夜把女人放倒才對(duì)，這才叫做秘密征婚。

房東還在嘿嘿，我也嘿嘿。都不是笑，是在用一種表情試探對(duì)方，神經(jīng)質(zhì)地等待揭示秘密。我說(shuō)，一個(gè)老男人送上門(mén)來(lái)，女人很不開(kāi)心，咧著嘴，不是笑，應(yīng)該明白接下來(lái)該要干什么。讓我說(shuō)下去吧，女人手里拿著一根吸管，原來(lái)在熄燈的時(shí)候，女人就沒(méi)有松手，燈亮了，吸管還在手里，說(shuō)明女人已經(jīng)準(zhǔn)備好了，跟演戲一樣，燈一黑，新角登場(chǎng)。女人早算計(jì)好了，這個(gè)老男人自己看不上，就留著，當(dāng)個(gè)備份吧，哪天來(lái)個(gè)老女人征婚，正好能夠成全。

女孩嘿嘿了一下，也進(jìn)入秘密之中。

我說(shuō)，有些事是真的，有些事是假的，就看怎么理解，房東講的征婚，我相信真的進(jìn)去探究了一番，男人對(duì)這個(gè)都很好奇，哪有這么多漂亮如意稱(chēng)心的女孩，所以，我是按照房東的故事延伸下去的。

那個(gè)女人走到房東面前說(shuō)，看見(jiàn)了吧，剛才那些都是人皮，那些人曾經(jīng)都像你一樣冒失地進(jìn)來(lái)，人總是會(huì)好奇，這是人的弱點(diǎn)。說(shuō)著，女人就抱住了房東，被女人的肉體擠壓得出汗，潮乎乎，熱血沸騰起來(lái)。女人很滿意，把房東按在身子下面，所有的器官都張放開(kāi)。房東無(wú)法抵擋住潮濕的壓迫，只能依靠下身那點(diǎn)東西將女人頂起來(lái)，女人嘿嘿著，笑得燦爛無(wú)比，那張臉遮擋了光源，卻依舊嫵媚動(dòng)人。房東想把女人挺得高一點(diǎn)，讓自己喘過(guò)氣來(lái)，卻無(wú)能為力，女人不為所動(dòng)。

女孩說(shuō)，這段有意思，你是在拆解欲望。

我說(shuō)，是啊，在男人萬(wàn)般無(wú)奈的情況下，吸管撲哧一聲，扎進(jìn)房東的身體。女人嘿嘿著，開(kāi)始是輕輕地吸一口，房東舒展了一下身子，感受了點(diǎn)快意。接著狂猛地吸一口，房東抽搐了一下，強(qiáng)烈的快感襲來(lái)，不可抵擋。

女孩說(shuō)，女人貪婪地成就了一個(gè)充滿欲望的男人。當(dāng)一個(gè)人充滿欲望的時(shí)候，其實(shí)內(nèi)心空虛了，就剩下了一張皮毛而已，女人的秘密在于，一直等待男人呈現(xiàn)出弱點(diǎn)。知道秘密的人都要死，這是千古以來(lái)的規(guī)矩，當(dāng)然，房東沒(méi)有死，要不然怎么會(huì)回來(lái)跟你說(shuō)這個(gè)故事呢，僅僅是欲望死了一次，別人在欲望中不可自拔，你卻在欲望的邊緣審視著一切，找到人性的惡與善。

房東的確跟我講了類(lèi)似的故事，但講述的過(guò)程中引發(fā)了我對(duì)性的思考。賣(mài)假人，那些是性用品，這并沒(méi)什么，整條街道隨處可見(jiàn)?？墒牵瑸槭裁葱赃@么亂，卻還要賣(mài)假女人，真需要這個(gè)假人自慰嗎？閑聊在繼續(xù)，逐漸不自在，渾身瘙癢。我說(shuō)不早了，你睡吧，我下去了。女孩斜靠在椅子上，沒(méi)動(dòng)靜，細(xì)聲細(xì)語(yǔ)了一句，嗯，晚安。

欲望一經(jīng)拆解還有什么意思。為我搬家的老頭告訴我，有一天看見(jiàn)河道里堵著一個(gè)袋子，以為是廢舊東西，將三輪車(chē)放在一旁，幾米遠(yuǎn)就是住戶，小孩子乘機(jī)爬上車(chē)，倒著蹬鏈子，嘩啦啦響。老頭拉起袋子抖了抖水，小河流水嘩啦啦，很臭，垃圾的另一種通道，順流而下。袋子黑色，綁著死扣，老頭一邊用腳踩住，一邊伸進(jìn)去指頭，用力撕開(kāi)了口子。什么玩意，再用力扯開(kāi)，用指頭一挑，馬上收回，直起腰，半天不語(yǔ)。那邊住戶人家喊叫，撈見(jiàn)什么寶了，今天該你發(fā)大財(cái)。

頭發(fā)。孩子們尖叫起來(lái)，一個(gè)人頭立在那里，望著所有的人。驚叫，好像是那個(gè)人頭在叫。警察來(lái)了，沒(méi)人再亂說(shuō)話。老頭說(shuō)，后來(lái)蹬著腳踏喘大氣，總覺(jué)得那個(gè)人頭盯著，耷拉著厚厚的眼皮。我一本正經(jīng)把這件事轉(zhuǎn)述給女孩，她立刻就要離開(kāi)這里，并讓我跟她一起搬到大學(xué)城，續(xù)上鄰居的緣分。我從三樓將物件扛下來(lái)，裝上出租車(chē)，跟電影倒放鏡頭一樣，哪來(lái)回哪去，時(shí)間倒流，沒(méi)什么差錯(cuò)。

你說(shuō)，還沒(méi)開(kāi)始就結(jié)束了，可惜了，這都怪你們過(guò)度拆解，我也把收尾寫(xiě)好了，希望符合你當(dāng)時(shí)心境。

千家萬(wàn)戶門(mén)樓前的小紅燈泡像殘留枝頭的柿子……門(mén)店都打烊了，他低著頭，像一個(gè)幽靈默無(wú)聲，在寒風(fēng)中的花街穿行。

手機(jī)信息響了，是許英的：大哥，我明天在北京下午出發(fā)，中午十一點(diǎn)前到你這里，來(lái)接我哦。他沒(méi)有回信，兩手插進(jìn)褲兜里，拐進(jìn)染布巷。手機(jī)響了，他沒(méi)有掏出來(lái)，任由它在幽暗處嘶聲裂肺，一遍又一遍。脫衣上床，關(guān)手機(jī)時(shí)發(fā)現(xiàn)不是許英打來(lái)的，五個(gè)來(lái)電，最后一個(gè)是丁琳的信息。現(xiàn)在他不叫她燈籠，信息里祝他圣誕節(jié)快樂(lè)。他仰臉躺著，各種噪音從天井那邊有節(jié)奏地掀起來(lái)，棉被像凝固的浪花從頭頂砸下來(lái)。

我說(shuō)，結(jié)尾預(yù)示著生存的困境還沒(méi)到終點(diǎn)，靈魂的自我救贖還沒(méi)有完成。

你說(shuō)，最終的救贖需要我來(lái)完成，我挽救你的身體，然后清理你的靈魂。

我們離開(kāi)很久了，拆遷還沒(méi)結(jié)束，時(shí)間繼續(xù)清理著萬(wàn)物。若干年之后，記憶也最終消失，留下虛實(shí)相間的文字，比現(xiàn)實(shí)生活更有想象力。