本刊編輯部
“春運”一詞最早出現(xiàn)于1980年的《人民日報》。改革開放以來,隨著社會的逐步放開,越來越多的人選擇離開家鄉(xiāng),去異地尋找機會。鄉(xiāng)土社會的傳統(tǒng)觀念、城鄉(xiāng)發(fā)展的不均衡、交通運力的相對匱乏,共同催生了我們熟悉的八九十年代春運景觀以及苦樂交加的“遷徙”經(jīng)驗。
2019年12月30日,京張高鐵開通運營。這條由我國自主設計建造的智能高速鐵路,見證了中國鐵路的發(fā)展,也見證了中國綜合國力的飛躍。如今高鐵成為多數(shù)人的首選交通工具,人們回家過年的方式也變得多種多樣。春節(jié)不再“一票難求”,旅程也愈發(fā)文明舒適?;丶业穆罚嬲蔀橐粭l小康之路、幸福之路。
這個專題里呈現(xiàn)的照片,來自傳統(tǒng)媒體的攝影記者、任職于鐵路系統(tǒng)的攝影工作者、拍攝綠皮火車多年的業(yè)余攝影師、普通攝影愛好者……影像的介質(zhì)也從舊日彩色負片到當下數(shù)字影像。經(jīng)過我們的重新整理,這些照片釋放出層次豐富的信息。希望可以拼湊出有關“春運”的集體記憶。
香坊至五常6232次列車上。2015年2月7日 錢海峰 攝
北京至張家口高速鐵路(京張高鐵)開通運營,線路全長174公里,最高設計時速350公里。當日,一輛“復興號”在北京居庸關長城下呼嘯而過。2019年12月30日 人民日報記者 雷聲 攝
高鐵集結(jié),靜待春運,朝發(fā)夕至,勢不可擋。2018年2月 武漢 鄒政 攝017
京張高鐵上,奧運冠軍、前中國女子短道速滑隊運動員楊揚在展示列車乘務員贈送的福字。2019年12月30日 張家口日報記者 馬佳琦 攝
:京張高鐵開通后,開往崇禮太子城(奧運村)站的G8811次列車。2019年12月30日 新華社記者 彭子洋 攝
春節(jié)來臨,農(nóng)民工返鄉(xiāng),在站臺等候列車回家過年團聚。2016年 宋中剛 攝
北京西站, 臨時售票亭前排隊買票的旅客。2008年1月 工人日報 楊登峰 攝
北京西站,臨時售票廳里的售票員。2011年 工人日報 楊登峰 攝
我們已經(jīng)生活在絕對之中,因為我們已經(jīng)創(chuàng)造了無處不在的、永不停息的速度。
——《未來主義宣言》馬里奈蒂
X光儀器下春運回家的行囊。 吉林畫報 白石 攝
透過X光儀器的一幅幅畫面,可以看出百姓過年回家行囊中年貨的逐年變化。數(shù)碼產(chǎn)品、家用電器、奢侈品等都已成為過年必備禮物,并逐漸代替了以往雞、鴨、魚、糖果、酒等傳統(tǒng)年貨。換一個視角去關注春運,換一個思維去拍攝春運。
——白石
綠皮火車上回家的人。2005年 羊城晚報記者 鄧勃 攝
擠上火車回家的人。2001年 羊城晚報記者 鄧勃 攝
:溫州火車站,編個號碼排隊買票回家。2002年 傅擁軍 攝
:株洲站,人多,車門無法開,上車基本靠從車窗爬上去。2000年 羊城晚報記者 鄧勃 攝
我們敬畏這么個大鐵盒子,能夠如此兇猛、如此持久地奔跑下去。
——《綠皮火車》周云蓬
春運列車本身就是一個社會,在這里,能夠感受到親情和故鄉(xiāng)情,拍了快二十年,會上癮。我將繼續(xù)努力實現(xiàn)我的少年夢:行遍世界各地,讓人生無悔。
——鄧勃
上海至阜陽5008次列車臥鋪車廂的一位乘客在熟睡,外面是一片白茫茫的世界。2006年 吳芳 攝
合肥火車站綠皮車上焦急呼喚同伴的乘客。2007年 吳芳 攝
我在學生時代經(jīng)歷過暑運,南京、青島兩地站著往返二十幾個小時,可惜那個時代自己還沒有相機,無法記錄下路上的所見。再經(jīng)歷春運源于媒體記者的工作,從2004年至今,每年春運都會跟車拍攝。盡管高鐵已經(jīng)開通多年,但春運時刻,該擁擠的依然擁擠,只是現(xiàn)在的擁擠已經(jīng)無法和過去的擁擠相比,這是時代的進步。春運還在,但春運路將會越來越通暢。
——吳芳
上海至成都3256次春運臨客列車上。2017年2月8日 錢海峰 攝
東莞東至九江3614次春運臨客列車上。2018年3月2日 錢海峰 攝
從2008年開始,我連續(xù)拍攝了十多年的綠皮火車,至今總計乘坐418趟綠皮火車,行程14萬公里,繞地球3圈多。東至黑龍江撫遠站,南至廣西憑祥站(中越邊境友誼關),最西曾到達新疆喀什站,最北抵達黑龍江漠河站。隨著高鐵的快速發(fā)展,綠皮火車逐步被淘汰。堅持去記錄這些綠皮火車,不能說完全是憑借著興趣,更談不上是什么懷舊,準確地說應該是一種發(fā)自內(nèi)心的情感動力。
——錢海峰
滿歸至海拉爾4182次列車上。2017年1月8日 錢海峰 攝
上海至成都3216次春運臨客列車上。2019年2月22日 錢海峰 攝
攀枝花至普雄5634次列車上。2018年1月31日 錢海峰 攝
成都至宜賓K9445次春運臨客列車上。2019年2月24日 錢海峰 攝
瓊州海峽,在從海南??陂_往廣東徐聞海安方向的輪渡上,旅客們在船尾向茫茫大海觀望。新的一年,闖海人即將開始新生活。2013年2月15日 劉飛越 攝
春運期間,闖海人帶著小狗乘坐渡輪從??诜掂l(xiāng)過年。 劉飛越 攝
年后一位父親抱著女兒準備下船,此時輪渡將要靠岸??诳瓦\碼頭。 劉飛越 攝
夜里,??诳瓦\碼頭準備登船回家過年的人。 劉飛越 攝
一位女乘客在輪渡上看手機。 劉飛越 攝
輪渡離開海口客運碼頭,乘客們站在甲板上眺望遠方。 劉飛越 攝
當記者那些年,幾乎每年都會拍春運。2013年初,我到海南日報工作,剛到海口時想坐船感受一下,去了客運碼頭后,發(fā)現(xiàn)人、車都是回家過年的,這才意識到原來海上也有春運。我覺得這個選題特別好,就集中幾天坐了十幾趟船,從最大的三四層客輪到最小的像快艇一樣的小船拍了個遍。
——劉飛越
:海南省??谑行阌⒏鄞a頭,春節(jié)期間來海南旅游的自駕游車輛有序排隊登船過海。2008年 海南日報記者 張茂 攝
海南省??谑行阌⒏鄞a頭,春節(jié)期間返程的車輛如“銀河戰(zhàn)艦”,有序排隊登船離島。2008年海南日報記者 張茂 攝
現(xiàn)在的社會不適合我們,因為我們太懷舊了。
——電影《三峽好人》 臺詞
免費給外地摩托車加滿油回家,成為一種公益活動。2019年1月 許華泰 攝
廣西梧州市藤縣境內(nèi),返鄉(xiāng)的摩托車大軍。2017年以后,由于高鐵等交通方式的開通,摩托大軍返鄉(xiāng)的場景在這里慢慢成為了歷史。2012年1月 甘漢深 攝
廣西貴州交界處,汪正年一行騎行在盤山公路上。龍勝至飄里的路雖然在山區(qū), 但國道路況較好,他們一直以60公里左右的時速前行。2011年王辰 攝
貴州省境內(nèi),魯朝軍獨自騎行到梯田邊,彎腰撿起秸稈、枯枝,點火等待汪長軍和汪正年夫婦。2011年 王辰 攝
廣西壯族自治區(qū)龍勝自治縣,騎行了兩天的汪正年的摩托車當日再次出現(xiàn)故障。無奈之下魯朝軍騎著摩托車,通過一根紅繩,拉著故障摩托先趕往縣城住宿,等天亮后再去維修。2011年 王辰 攝
貴州境內(nèi),由于氣溫寒冷,汪正年的頭盔和衣服上都覆蓋了冰雪。2011年 王辰 攝
321國道廣西境內(nèi),為了能早日回家過年,汪正年一行在夜色中騎行趕路。2011年 王辰 攝
沒有車窗玻璃阻擋你的視野,你感到自己和大自然緊密地結(jié)合在了一起。
——《禪與摩托車維修藝術》羅伯特·M·波西格
每次和朋友聊到春運的“遷徙”時,我都會想起影片《遷徙的鳥》。在影片提及的候鳥中,總能看到自己或身邊朋友的影子。無論從南到北還是從北到南,在人類一年一度的春運“遷徙”中,我們在追求什么?或許千萬個回家的故事其實就是一個故事。這個故事在影片結(jié)束時,候鳥在空中有節(jié)奏地扇動翅膀而發(fā)出的聲音中,引導我們找尋著自己的答案。
——王辰
春節(jié)返鄉(xiāng)路上,一段崎嶇而寧靜的山路。2001年 劉景行 攝
返鄉(xiāng)農(nóng)民工們在北京六里橋長途汽車站排隊等候上車。2001年 劉景行 攝
北京西客站的返鄉(xiāng)人。2001年 劉景行 攝
四川達州渠縣火車站,農(nóng)民工春運專列四川集散點。2001年 劉景行 攝
近幾年,來京務工人員的回鄉(xiāng)之路再也沒有了大包小包的行李。二十多年來,在我的鏡頭中記錄的農(nóng)民工,他們的后代大多受到了良好的教育,來京務工的職業(yè)選擇也更加多樣。
——劉景行
大年初三,安徽阜陽火車站的廣場上,經(jīng)過兩天一夜排隊后開始登上“農(nóng)民工專列”的農(nóng)民工。1993年1月25日 工人日報 于文國 攝
20世紀80年代中后期,是我國改革開放之后農(nóng)村人口向城市流動進而形成“民工潮”的最初階段,也是中國“春運”成為熱點的初期。
當時,作為新聞攝影記者的我有比較明確的“記錄”意識。以《工人日報》上海記者站記者的身份,跟蹤拍攝了一批有關“中國民工潮”和“春運”的照片。這是其中的幾個瞬間。
——于文國
大年初三,安徽阜陽火車站廣場,排隊去往上海的農(nóng)民工。當時,阜陽火車站是“民工潮”四大源頭之一。1993年1月25日 于文國 攝
風雪催歸 吳曉松 攝
風雪渡口 吳曉松 攝
206國道(煙臺至汕頭)是國家級骨干公路,交通量繁重,當時橫亙的長江成為國道的瓶頸,過江車輛要靠長江汽車渡輪渡運,遇到惡劣天氣只能在江邊等待。為了確保汽車輪渡的安全暢通,同時減少車輛等待時間,每逢雪天,公路職工都會來到輪渡碼頭清雪疏導交通,最大限度地提高車輛通行能力。作為一名公路人,出于對本職工作的熱愛,我積極參與其中,并用膠片相機記錄了當時惡劣天氣下大家熱心清雪的場景。
——吳曉松
6歲的程思涵和媽媽一起回漢川爺爺奶奶家,她的愿望是:長大后當一名宇航員。長江日報記者 李子云 攝
64歲的葉太玉和老伴回重慶老家,她的愿望是:希望跟兒子和媳婦一起過年。長江日報記者 邱焰 攝
34歲的李成先帶著老婆孩子一起回山東濰坊,他的愿望是:祝大家身體健康,萬事如意,步步高升。長江日報記者 邱焰 攝
28歲的張黎林與同伴一起出行,她的愿望是:家人快快樂樂、幸福美滿。長江日報記者 詹松 攝
大年初三,菏澤市牡丹區(qū)黃鎮(zhèn)鄉(xiāng)一戶人家70多口為107歲老人楊桂榮祝壽。過年回家與親人團聚,是中國人辛勞一年后的美好愿望。 2007年 馬春霞 攝
2018年春運期間,我們在漢口火車站的候車大廳里搭了個臨時攝影棚,給候車旅客拍攝“春運明星照”。為此,攝影部記者們幾乎全體出動,在15天里為近2000名旅客拍攝了6000余張照片。拍攝過程中,我們記錄下了每位旅客的新年愿望,或許這些平凡而溫暖的愿望才是回家路上最美的風景。
——長江日報記者