沈淦

唐朝歷史上有四位奇女，她們都沒能留下名字，分別是生活于大約唐高祖、唐太宗時(shí)期的江西鄱陽讀書人曹因的妻子周氏；生活于唐德宗時(shí)期河南項(xiàng)城縣令李侃的妻子楊氏；生活于唐昭宗時(shí)期一位將領(lǐng)韓楚言的妻子李氏；而此前生活于唐僖宗時(shí)期義軍領(lǐng)袖黃巢的一位姬妾，竟連姓氏也未能留下。她們的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，零零星星地散見于史籍之中，雖然猶如轉(zhuǎn)瞬即逝的流星，是那樣地短暫，卻為歷史的天空點(diǎn)綴出異樣的色彩。

給老公寫墓志銘的周氏女

南宋慶元三年（1197），信州上饒（今江西上饒）都尉陳莊掘得了一塊唐初的墓碑，碑文是妻子為丈夫撰寫的，全篇如下：

“君姓曹名因，字鄙夫，世為鄱陽人，祖、父皆仕于唐高祖之朝，唯公三舉不第，居家以禮義自守，及卒于長(zhǎng)安之道，朝廷公卿鄉(xiāng)鄰耆舊，無不太息。唯予獨(dú)不然，謂其母曰：‘家有南畝，足以養(yǎng)其親；室有遺文，足以訓(xùn)其子。銷形天地間，范圍陰陽內(nèi)，死生聚散，特世態(tài)耳，何憂喜之有哉！予姓周氏，公之妻室也，歸公八載，恩義有加，故贈(zèng)之銘曰：‘其生也天，其死也天，茍達(dá)此理，哀復(fù)何言？”（南宋·洪邁《容齋隨筆·五筆》卷二）

從這篇祭文看，曹因是個(gè)官宦世家，他本人雖未能入朝做官，可是德才兼?zhèn)?，名聲確實(shí)不小。你看，他的逝世，使得上至朝中公卿大臣，下至鄉(xiāng)鄰百姓、親朋好友，“無不太息”。他結(jié)婚才八年，顯然，他的祖父、父親均已過世了，而他的母親則仍健在，他的兒子至多也只有七八歲。由此推斷，曹因死時(shí)，不過三十歲上下，其妻周氏則不會(huì)超過三十歲。小夫妻之間“恩義有加”，定然是美滿而幸福的。丈夫英年早逝，對(duì)于妻子來說，無論從感情上還是今后的生活上，都是一個(gè)沉重的打擊。上有年邁的婆母，下有幼小的嬌兒（也許還不止一個(gè)），前面的道路是異常艱巨的。周氏不但堅(jiān)強(qiáng)地承受下來，還強(qiáng)抑巨大的悲痛，豁達(dá)、開朗地勸慰晚年喪子的婆母。人不可能沒有七情六欲，周氏的“何憂喜之有哉”、“哀復(fù)何言”，顯然是面對(duì)現(xiàn)實(shí)，不屈不撓、力圖自強(qiáng)自立的誓言。這篇碑文足以表明：她既是一個(gè)平平常常的家庭主婦，又是一位曠古罕見的女中豪杰。

楊氏女智勇守項(xiàng)城

唐德宗建中四年（783），淮寧節(jié)度使李希烈攻陷汴州，叛唐稱帝，一些朝廷將官紛紛棄城而逃。李希烈又派遣數(shù)千精兵南下項(xiàng)城縣，企圖掠取子女玉帛。項(xiàng)城縣令李侃束手無策，也打算棄城而逃。李侃的妻子姓楊，她責(zé)備丈夫道：“相公既是縣令，就應(yīng)當(dāng)拼死守城，即使寡不敵眾，也該以身殉職。相公如果棄城而逃，誰還會(huì)奮力守城呢？”李侃為難地說：“我們這個(gè)小縣，無兵無將，只有十幾名衙役胥吏，如何守得住？”這位楊氏女子卻決絕地說：“守不住也得守！不然滿城百姓都會(huì)慘遭涂毒。何況倉(cāng)稟積粟可以充當(dāng)軍糧，府庫(kù)錢財(cái)可以用來犒賞，滿城百姓都能當(dāng)戰(zhàn)士，只要相公嚴(yán)申軍紀(jì)，指揮得當(dāng)，一定能夠擊退賊軍！”一番話說得李侃信心大增，于是把吏役百姓都召集于庭中，慷慨宣示守城的決心。楊氏又對(duì)大家說：“縣令雖然是一縣之主，然而任期一滿就會(huì)離去。而你們吏役百姓都是土生土長(zhǎng)的本地人，難道甘心祖宗墳?zāi)乖馊送诰颉⒎课萏锂a(chǎn)被人毀掠、父母妻兒受人凌辱殺戮嗎？如今只有與縣令共同誓死守城，才能免除這場(chǎng)劫難！”吏役百姓們都感動(dòng)得淚流滿面，紛紛表示愿與賊眾決一死戰(zhàn)。楊氏又宣布道：“有以磚瓦石塊擊中賊人者，賞賜銅錢千文；以刀矛箭矢擊中賊人者，賞賜銅錢萬文；臨陣退縮者，格殺勿論！”李侃隨即挑選了數(shù)百名青壯年漢子，率領(lǐng)著登城防守。楊氏則親率婦女老弱，送飯送水，運(yùn)送磚石，救護(hù)傷員等，又讓李侃對(duì)城下叛軍道：“項(xiàng)城父老義不從賊，已經(jīng)全部組織起來了。你們即使攻下項(xiàng)城，也不足以揚(yáng)名立威，不如趕快避開，免得白白送死?！迸衍妭兌加X得好笑，高聲叫喚道：“我們所過之處勢(shì)如破竹，多少堅(jiān)厚城池都被夷為平地，何況你們這個(gè)蕞爾小縣？快快獻(xiàn)城投降，免得玉石俱焚！”李侃喝令放箭。叛軍大怒，架起云梯，潮水般地連番猛撲。激戰(zhàn)多時(shí)，忽然一支流矢射中李侃右臂，李侃便退回署中。楊氏又責(zé)備他道：“相公不在，群龍無首，誰還有心思固守？城池一破，我們都死無葬身之地了。與其死在署中，何不死在城頭呢？”李侃二話不說，裹好傷口，又上城督戰(zhàn)。于是士氣大振，磚石、箭矢雨點(diǎn)般地?fù)粝蚺衍姟Ｒ粏T叛將正在往來指揮，突然被城上一箭射中，當(dāng)場(chǎng)墜馬而死——后來才知道，這員叛將竟是李殺烈的女婿。這一來，叛軍人人沮喪，士氣低落，傷亡慘重，又勉強(qiáng)攻了一陣，未撈到半點(diǎn)便宜，只得撤圍而去。

楊氏女終于以驚人的大智大勇，保住了項(xiàng)城縣。而那個(gè)李希烈呢，因?yàn)檫^于殘暴而又屢吃敗仗，三年后就被部下毒死了。（取材于《新唐書·列女傳·楊烈婦》；明·陸楫《古今說?！ふf略三十一》）

黃夫人勇駁唐僖宗

唐僖宗中和四年七月二十四日，公歷884年8月18日，徐州節(jié)度使時(shí)溥派人把黃巢及其妻子兒女，還有兩個(gè)弟弟黃鄴、黃揆、外甥林言等八顆人頭，再加上黃巢的若干姬妾，一并押送到了四川成都，呈獻(xiàn)給唐僖宗李儇。早在一個(gè)多月前的六月十七日，即公歷7月13日，黃巢在泰山狼虎谷兵敗自殺，轟轟烈烈、綿延十年之久的唐末農(nóng)民戰(zhàn)爭(zhēng)終于悲壯地落下了帷幕。黃巢曾攻下唐都長(zhǎng)安，并做了皇帝，建國(guó)號(hào)“大齊”，改年號(hào)為“金統(tǒng)”，他的那些姬妾，顯然應(yīng)該是大齊皇帝的嬪妃了。因此，李儇像模像樣地登上成都外城正南門的大玄樓，接受這種“獻(xiàn)俘”儀式。

面對(duì)著這群姬妾，李儇一臉莊嚴(yán)地厲聲叱責(zé)道：“你們都是皇親國(guó)戚、高官顯貴家的女兒，世世代代承受國(guó)恩，為什么順從盜賊？”就在其他人都嚇得戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢、不敢吱聲的時(shí)候，站在最前面的一個(gè)女子——我們姑且稱她“黃夫人”吧，仰起頭來，振振有詞地回答：“盜賊兇狂暴虐，國(guó)家擁有百萬大軍，尚且丟掉了都城長(zhǎng)安，連皇家祖廟也沒能保住，不得不遠(yuǎn)遠(yuǎn)地流亡到巴蜀地區(qū)；如今陛下以不能抗拒盜賊的重罪來責(zé)備一個(gè)弱女子，那么請(qǐng)問，把滿朝的公卿百官、各地的將軍統(tǒng)帥們，置于何種地步呢？”李儇登時(shí)張口結(jié)舌，一句話也回答不出，只是揮了揮手，吩咐將她們?nèi)冀壐笆胁?，砍頭示眾。其實(shí)，李儇心里明白得很，這位女子表面上斥責(zé)公卿百官、將軍統(tǒng)帥，實(shí)質(zhì)上不就在反駁自己這個(gè)最高統(tǒng)治者、堂堂皇帝么？身為一國(guó)之君，你既不能化解社會(huì)矛盾于起義爆發(fā)之前，又不能調(diào)兵遣將、迅速鎮(zhèn)壓于起義爆發(fā)之后，卻屢吃敗仗，最后連都城也保不住，你自己也狼狽地逃竄到“巴山楚水凄涼地”，你還有什么資格來責(zé)備我們這一群手無縛雞之力的柔弱女子？

在押赴刑場(chǎng)的路上，百姓們紛紛向這群弱女子敬酒，其余女子都深深地陷入悲痛與恐怖之中：她們或者已經(jīng)昏迷不醒，或者喝醉了酒后昏昏沉沉，一片悲哀哭泣之聲；唯獨(dú)那位黃夫人，既不喝酒，也不流淚，“至于就刑，神色肅然”（《資治通鑒》卷二百五十六），即一直到劊子手行刑的那一刻，她都坦然面對(duì)，神色不變。臺(tái)灣的柏楊先生在《白話資治通鑒》中感嘆地說：

“我們向這位居首的女子致敬，可惜史書沒有記下姓名，姑且稱她為‘黃巢夫人，一代豪杰……一番義正詞嚴(yán)的談話，使李儼這個(gè)無恥之徒，當(dāng)場(chǎng)現(xiàn)出原形。李儼如果稍有天良，應(yīng)該向各女道歉，禮送她們回家。問題是，李儼如果能有這種良知，他就不是無恥之徒，也不可能為國(guó)人帶來災(zāi)難?！?/p>

李儼是李儇登基前的名字。且看他是怎樣的一個(gè)皇帝：登基時(shí)他才12歲，唐末農(nóng)民戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)時(shí)才13歲，此前治理國(guó)家的過失或許攤不到他頭上，可是做了皇帝之后并漸漸長(zhǎng)大成人之時(shí)，他又是怎樣治理這個(gè)國(guó)家的呢？他特別會(huì)玩耍，尤其喜歡打馬球，堪稱球場(chǎng)高手。有一天，他自豪地對(duì)一位宮廷優(yōu)伶夸口說：“朕如果應(yīng)試‘打球進(jìn)士科，一定能夠得狀元?！蹦莻€(gè)優(yōu)伶卻不客氣地回答：“如果碰到像堯、舜那樣的賢君當(dāng)主考官，陛下只怕要落榜呢?！毙『⒆迂澩?，年輕人喜好運(yùn)動(dòng)，這本來倒也不是什么大缺陷。可是李儇既然做了皇帝，又處于國(guó)勢(shì)江河日下、社會(huì)矛盾空前尖銳時(shí)期，那就糟了！由于只顧著玩樂，對(duì)陪著他玩樂的那些歌郎、舞女們，他動(dòng)不動(dòng)就賞賜成千上萬，國(guó)庫(kù)也差不多被他耗盡了。至于軍政大事，他全都交給了宦官田令孜，把國(guó)家搞得烏煙瘴氣。這樣一個(gè)皇帝，不深刻檢討、沉痛反思自己以及整個(gè)統(tǒng)治集團(tuán)的過失乃至罪行，卻要求一群弱女子完美，還有比這更寡廉鮮恥的嗎？

感謝當(dāng)時(shí)的史家，記下了這一珍貴的歷史片斷：讓人們看到，一千多年之前，有一個(gè)連姓名也沒能留下的弱女子，她的形象，比唐僖宗李儇那樣的無恥之徒，不知要高大多少倍呢！

韓李氏的選擇

唐朝末年，天下大亂，巴蜀與兩湖一帶也是軍閥林立，割據(jù)混戰(zhàn)不已：西川節(jié)度使王建派部屬占據(jù)了忠州（今重慶忠縣），河南軍閥秦宗權(quán)則派大將常厚占據(jù)了夔州（今重慶奉節(jié)），這兩個(gè)州都派出軍隊(duì)、扎下營(yíng)壘，準(zhǔn)備共同對(duì)付荊南節(jié)度使成汭。

成汭要擴(kuò)大自己的勢(shì)力與地盤，就向這兩座營(yíng)壘大舉進(jìn)攻。營(yíng)壘中的將士見成汭勢(shì)大，雖不出戰(zhàn)，卻高聲大罵成汭，其中以常厚部下一個(gè)叫韓楚言的將領(lǐng)罵得特別起勁，把成汭的祖宗八代都辱罵遍了，成汭氣極了，咬牙切齒地說：“如果擒住了這個(gè)賊子，我一定要將他活活肢解，以泄心頭之恨！”后來，成汭乘夜襲破常厚的營(yíng)壘，又一舉攻下了夔州，常厚倉(cāng)皇逃亡，韓楚言卻沒能逃出夔州城。于是，韓楚言的妻子李氏委婉地規(guī)勸丈夫道：“相公啊，你曾經(jīng)百般辱罵過敵軍，很快就要受到肢解的酷刑了，還不如早一點(diǎn)自我了斷吧?！表n楚言猶猶豫豫，下不了這個(gè)決心。于是李氏就將一把鋼刀磨得鋒快，悄悄地藏于座席之下，這天一起吃飯時(shí)，又對(duì)韓楚言說起。韓楚言卻帶著一絲僥幸心理，說：“事情究竟會(huì)怎么樣，現(xiàn)在還說不清楚呢。”李氏不再多說，乘韓楚言不備，突然抽出刀來，砍下了他的腦袋，然后又殺死了三個(gè)尚未成年的兒子，最后，她自己把刀往脖子上一抹，自刎而死。成汭聽到稟報(bào)后，敬畏韓李氏的剛烈，以禮安葬了她，并在墓前刻石立碑，稱其為“烈女”。緊接著，成汭又率軍沿江而上，打敗了王建的部將，并攻占了那一帶全部的沿江州縣。可是，他的勢(shì)力畢竟比不上割據(jù)江淮的淮南節(jié)度使楊行密，后來被楊行密擊敗，走投無路的成汭只得投水而死。

或許有人會(huì)認(rèn)為李氏太殘暴，連自己的親兒子也殺死了。其實(shí)，這顯然是一種誤解。據(jù)《新唐書·成汭傳》所載，成汭這個(gè)人不但特別“兇慓”，而且“少無行，使酒殺人”，即年紀(jì)還小的時(shí)候，就在酒醉后殺過人了。那韓楚言如果活著，無論如何也逃不脫被一刀刀慢慢剮死的凄慘結(jié)局，而所謂“覆巢之下，焉有完卵”，成汭絕無留下韓楚言兒子的可能——他們長(zhǎng)大后，可是要替父親報(bào)仇的??！其時(shí)正是唐昭宗李曄當(dāng)政的時(shí)期，這位皇帝本人也是個(gè)傀儡，先后被韓建、李茂貞、朱溫等軍閥捏在手中，不但連皇親國(guó)戚保不住，李曄本人連同親兒子李裕、李柷等也先后被朱溫殺死。處于這樣一個(gè)特別混亂、幾乎沒有任何社會(huì)秩序、人命最不值錢的歷史背景下，韓李氏這么做，應(yīng)該是一種無奈而又明智的選擇了。

嗚呼，這令人毛骨悚然的“明智”！