周建軍
幸福不會(huì)遺漏任何人,遲早有一天它會(huì)找到你
自打記事起,父親和母親就生活在爭(zhēng)吵不斷中,從年頭吵到年尾。為叔伯姑侄,為柴米油鹽,為雞毛蒜皮,這些都能成為爭(zhēng)吵的導(dǎo)火索。我一直固執(zhí)地認(rèn)為,父親和母親之間是沒(méi)有愛(ài)的。
我初中畢業(yè)那年夏天,母親突然暈倒在田里。父親滿頭大汗急沖沖地把母親送到鎮(zhèn)醫(yī)院,醫(yī)生懷疑母親患了一種十分嚴(yán)重的病,不敢確診,建議母親到市醫(yī)院做檢查。在護(hù)送母親去市醫(yī)院的途中,父親的肩膀一直在抖,但一雙手緊緊地抓著母親的手不放,仿佛一放松母親就走了。我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)一向壞脾氣的父親如此焦灼不安、六神無(wú)主的樣子。
化驗(yàn)結(jié)果出來(lái)了,父親顫抖著雙手接過(guò)來(lái),好半天父親才敢打開(kāi)化驗(yàn)單。我望向父親,驀地一驚,父親這幾天明顯蒼老了。他看化驗(yàn)單的眼神如刻字一般,當(dāng)刻到最后一個(gè)字時(shí),父親已癱倒在長(zhǎng)椅上了。萬(wàn)幸,母親無(wú)大礙,只是勞累過(guò)度。原來(lái)要住院的是母親,現(xiàn)在父親卻癱倒了。母親埋怨道:“我都說(shuō)不用來(lái)吧,你偏不聽(tīng),看,把你給累到了吧?!薄皨D人之見(jiàn)!”父親緊皺眉頭,低低吼道,停了一下接著說(shuō),“我哪有閑心天天替你擔(dān)心。”也許父親還想吼下去,無(wú)奈底氣不足。
我長(zhǎng)大了,父親母親每每遇到不順心的事,只是小聲地爭(zhēng)執(zhí)幾句,實(shí)在不能解決的問(wèn)題,就相互生悶氣。中秋,母親對(duì)父親叮囑:“你看,梨子熟得差不多了,明天就把它摘下來(lái),拉到街上賣了吧!”要不就叫小弟做傳話筒:“去,問(wèn)一下你爸,街上的米酒沒(méi)得賣了,換喝包谷酒行不行?”
后來(lái),我畢業(yè),再后來(lái)我按部就班地戀愛(ài)、結(jié)婚。面對(duì)天天在一張桌子上吃飯的女人,我發(fā)誓要愛(ài)她一輩子,絕不讓“吵架”二字出現(xiàn)在我的生活字典里??扇兆右痪?,吵架是不可避免的。比如她在菜里放了難聞的大蒜,比如我長(zhǎng)時(shí)間霸占著遙控器不讓她追韓劇……日子在爭(zhēng)吵中一頁(yè)頁(yè)翻過(guò)去,我和妻子的感情就像自家釀的米酒,愈發(fā)醇香。這時(shí),我才真正思考:我對(duì)父母爭(zhēng)吵的看法太幼稚、太膚淺了!
不經(jīng)意間,父母都年過(guò)花甲。前些年,我將父母接到廣東,希望他們能閑適恬靜地過(guò)上幾年好日子。可當(dāng)窗外的柳枝發(fā)出新芽,父親就吵著要回家,說(shuō)是這么好的身子骨成天待在家里不做事哪兒都疼,還說(shuō)家里的幾畝薄地也要侍弄,荒了怪可惜的,莊上人會(huì)笑話的。父親回去了,沒(méi)出一個(gè)月我就收到他的來(lái)信。拆開(kāi)一看,從頭至尾都沒(méi)有提我的名字,通篇全是告訴母親,今年梨子揚(yáng)花也好,長(zhǎng)得也好,去年種的黃姜長(zhǎng)勢(shì)喜人。父親的信總是在每月的那幾日到,如果晚了幾天,母親就心神不寧,坐立不安,不厭其煩地問(wèn):“你說(shuō),你爸不會(huì)出事吧,我這幾天眼皮老是在跳,唉!”當(dāng)又一個(gè)冬天來(lái)臨時(shí),母親也吵著要回去。母親怕冷,我想母親能在這個(gè)溫暖如春的城市過(guò)一個(gè)冬天。但母親說(shuō),每到冬天,父親的關(guān)節(jié)炎就要犯,現(xiàn)在只怕父親的腰痛病早犯了。
母親回家的那天晚上,我明白了,父親和母親吵了一輩,也愛(ài)了一輩子,那是真愛(ài),質(zhì)樸、實(shí)在、濃郁,深入骨髓。
(編輯/張金余)