顧曉蕊
那天我照舊起得很早,匆忙吃過早飯,背起草綠色帆布書包朝外走。別慌,時(shí)間還早。母親追到門口,又不放心地溫聲叮嚀,沿著大路走,離岸邊遠(yuǎn)點(diǎn)兒!曉得嘍。我頭也不回地胡亂應(yīng)道,話落,人已跑出幾米外。
到了海邊,我被眼前的景色深深迷醉了。半空中騰起一輪火球似的紅日,將千萬道霞光齊齊射下,寶藍(lán)色的海水被暈染得像灑上了一層金粉。海面卷起一層一層細(xì)浪,連浪花也被霞光染紅,波光跳躍,宛若片片蓮花瓣,在乳白色晨霧的繚繞下,顯得煞是好看。
我被一種巨大的無法言說的神秘的幽美吸引著,心不由地顫動(dòng)了。這晨曦中的大海我雖見過無數(shù)次,每次看到卻一如初見。
這時(shí)我的小腦袋里總會(huì)冒出許多奇怪的問題,比如說太陽(yáng)是怎么從海的盡頭徐徐升起?盡管我起得還算早,卻從沒見過它躍出海面的一瞬間。再如多少億滴水才能匯成大海?從一滴水中能看到大海的影子,是否每一滴水都有回憶……那些問號(hào)像彎彎的鐮刀,收攏著我的好奇。
沿岸邊走著走著,只見淡淡的霧靄漸漸散去,海變得澄澈通透,愈發(fā)靜謐且安詳。到了路的盡頭,我只得收回流戀的目光,轉(zhuǎn)彎向上再走幾百米就是學(xué)校了。
然而,大海并不總是柔情的,偶爾它也會(huì)變得暴烈不羈。記得有一回趕到放學(xué)時(shí),天空驟然暗下,一團(tuán)團(tuán)烏云聚攏過來,我沿著岸邊的石板路疾步往回走??耧L(fēng)漫卷而來,掀起千重浪,奔騰著,咆哮著,撞向?yàn)鹾趫?jiān)硬的礁石,一浪接著一浪,一浪高過一浪,翻騰的浪花涌起幾尺高,轉(zhuǎn)而又如閃閃碎玉般濺落開來。
彼時(shí)我已忘卻了母親的叮囑,不僅沒有被眼前的浪潮嚇到,反而走走停停,不時(shí)向遠(yuǎn)處眺望,感受大海含蘊(yùn)莊嚴(yán),自有一種渾厚壯麗之美,仿佛聆聽到它博大而熱烈的心跳。
但是,母親的隱憂也不是沒有緣由,她深諳大海喜怒無定,心中懷有憂懼。那年深冬,果就發(fā)生了一件意想不到的大事,這也成了我心中永久的遺憾。
那是一個(gè)嚴(yán)冬的早晨,我從長(zhǎng)長(zhǎng)的酣夢(mèng)中醒來,坐起,朝窗外望去,只見天地間一片瑩白。原來昨夜下起了大雪,海島被落雪覆蓋成一片晶瑩透亮的世界。
快起來,去海邊玩雪了。我歡快地嚷叫道,將睡在炕另一側(cè)的弟弟搖醒,那年他不滿五歲。身為軍人的父親出海不在家,母親去早市還沒回來,屋里只剩下我倆。聽說要去玩雪,弟弟一骨碌從被窩里爬起來。我們穿戴嚴(yán)實(shí),踏著厚厚的綿軟積雪來到海邊。
雪后的大海,似是被洗過一般明凈碧藍(lán),看得我兩眼漫出喜悅,心也變得透亮起來。還是弟弟眼尖,抬手一指,瞧,水中漂著個(gè)火柴盒。
咱瞄準(zhǔn)它,砸雪團(tuán)玩,看看誰(shuí)投得準(zhǔn)。我欣然提議。
我團(tuán)了雪球拋擲過去,沒有砸中,扭身,想滾出個(gè)更大的雪球。這時(shí),忽聽背后“啊呀”一聲銳利的尖叫,待我回過頭來,發(fā)現(xiàn)弟弟不見了,海面濺起很高的浪花。
下過雪后岸邊濕滑,弟弟一不小心掉進(jìn)了海里。當(dāng)我意識(shí)到悲劇發(fā)生時(shí),心被恐懼填滿,驚慌失色,顫聲高呼,救——人——啊!快救人呀!
碼頭上有名戰(zhàn)士在值勤,聞聲朝這邊奔跑過來。他邊跑邊脫帽、甩鞋,到了跟前,穿著棉衣棉褲,“撲通”跳進(jìn)海里。
我心里害怕極了,兩眼緊盯水面,身體因緊張而不停地顫抖,淚珠撲簌簌地往下掉。幾分鐘過去,終于,他頭冒出水面,臉色凍得青紫,卻不見弟弟的影子,我愈加惶懼不安。只見他猛吸幾口氣,又躍身鉆進(jìn)冰冷的海水里。
又幾分鐘過去,戰(zhàn)士再次鉆出水面,一只手臂緊攬著弟弟,一只手臂拼命朝岸邊劃。激動(dòng)與不安將我緊緊包裹,待他們爬上岸,弟弟仍昏迷不醒,戰(zhàn)士趕緊按壓他的胸部。
稍后,弟弟猛吐出幾口水,總算醒了過來。戰(zhàn)士抱起弟弟,對(duì)緊張得心思恍惚的我說,幺妹,你前面帶路,先送他回家再說。
我一路狂奔,領(lǐng)著他們朝五六百米外的家中跑去。一進(jìn)院,我結(jié)結(jié)巴巴地呼喊:媽媽,弟弟……出事了!母親從屋里奔出來,望望凍得顫抖搖晃的戰(zhàn)士,又看看渾身透濕的弟弟,很快明白,剛剛發(fā)生了令她聳懼的事。
這個(gè)幺兒險(xiǎn)得很,快送醫(yī)院!戰(zhàn)士急迫地催促道。母親緩過神來,一把抱過弟弟,急慌慌地去往衛(wèi)生所。
住院,打針,弟弟昏昏沉沉發(fā)了三天燒。到了第四天弟弟的燒退去,父親也趕回來了。母親向他講起這件事,猛然想到不知那位好心的戰(zhàn)士現(xiàn)在怎么樣了,應(yīng)當(dāng)找到他,對(duì)他說聲謝謝。
父親問,戰(zhàn)士長(zhǎng)什么樣子,叫什么名字?
母親又悔又急,說記不太清樣子,也沒問名字,真是急糊涂了!哦,對(duì)了,他鼻子右邊有顆黑痣,說話帶四川口音。
如果那天不是遇上這位戰(zhàn)士,如果海水太涼他退縮了……噢喲,那后果可不敢想呢!母親嘴里念叨著,不由一驚一震,越發(fā)懊悔自惱。
父親帶著母親和我,到部隊(duì)上去探問,還真打聽到戰(zhàn)士的情況。他叫江海濤,四川眉山人,那天是他值的最后一班崗,次日他便復(fù)員回老家了,聽說離開時(shí)還發(fā)著高燒。
我們帶著失望和遺憾往回走時(shí),暮色已臨。我偶一抬頭,見一輪清月升起,映襯著宛如幻境的幽邃大海,心中依稀涌出個(gè)念頭,覺得他就像是一滴水,一朵浪花,消隱于闊茫大海中。
母親惋嘆道,咱欠他一句謝謝!軍人碰到這事,都會(huì)這么做。父親故意輕淡地說,不過,這回算是幸運(yùn)的。都怨我沒看好弟弟。思及此,我心里滿是內(nèi)疚和自責(zé),甚而有些后怕,不敢去細(xì)想。
在此后的幾十年間,遇到父親的戰(zhàn)友來家里,或是路上碰見帶四川口音的人,母親常上前追問,你認(rèn)識(shí)江海濤嗎?他鼻側(cè)有顆黑痣。聽者一臉茫然。失落之余,母親又不甘心地補(bǔ)充,多好的戰(zhàn)士啊!仿佛被懷念的那人一直不會(huì)老。
這么多年過去了,在無數(shù)個(gè)夢(mèng)境中,他的名字一如浪花不時(shí)翻涌上我的心頭。那溫柔敦厚的面孔是如此鮮活、親切,可當(dāng)我想走近時(shí),他卻轉(zhuǎn)身一閃,消逝在萬頃波濤中,只留給我綿綿的懷思與深深的愧悔。
在海島上居住的日子里,總覺時(shí)光慢,山間歲月長(zhǎng)。只要一得空閑,我常沿著曲折幽靜的山路,在流青滴翠的叢林里轉(zhuǎn)悠,輕嗅著空氣中飄蕩的松香氣息,身心如被芳菲之氣淘洗過一般,感到清爽又舒展。
山中松樹居多,樹影重重,層層疊疊,人穿行其間,恍若置身于綠海松濤中。循著濃濃淡淡、深深淺淺淌動(dòng)的綠意望去,滿目青郁,連我的心也被染綠了。
平日里一背書就喉嚨發(fā)咸,像含著枚鐵釘似的,而走在山中,我腦中不時(shí)靈光一閃,竟突來興致,高聲誦起詩(shī)來:亭亭山上松,瑟瑟谷中風(fēng)。走了幾步,又念:何當(dāng)凌云霄,直上數(shù)千尺。
教我讀詩(shī)的人叫李浩林,清瘦的臉,頭發(fā)濃密微卷,寫得一手好字,還會(huì)吹笛子,是個(gè)干凈清俊的男子。他大學(xué)畢業(yè)后,來到海島上教書。
海島上的小學(xué)校環(huán)境簡(jiǎn)陋,兩排破舊的房舍就是教室。有的老師受不了島上的寂寞,待上一年半載就走了,他卻執(zhí)意留下來。李老師課講得有趣,目光溫潤(rùn)而堅(jiān)定,唇角邊總掛著一抹清淺的笑。
有一回語(yǔ)文課上,他在黑板上畫了一幅畫:高山陡崖上,斜逸出一株松樹。讓我們看圖寫一段話。同學(xué)們嬉笑著說:這樹漫山都是,有啥可講的嘛。
李老師不急不慢地說:可別小瞧了它,這是一棵會(huì)思考的松樹。一粒種子被一陣風(fēng)或是一只鳥,攜落在危崖石壁間。寒風(fēng)不懼,冷雨不侵,它鉚勁地長(zhǎng),努力地長(zhǎng),長(zhǎng)成一株蒼郁的、堅(jiān)勁的、傲然翩立于山巔石隙處的松樹……
那以后一進(jìn)入林中,我會(huì)留心地看,一棵棵松樹或直立挺拔,或虬枝橫展,皆堅(jiān)勁而秀逸,獨(dú)立而峻朗。尤令人驚嘆的是,偶一仰頭,一棵松樹突兀于高崖之上,一抹蒼碧,猶如一團(tuán)綠云。
我既欣喜又訝異,感嘆于山之清慧,再看那株松樹,倒似合該長(zhǎng)在那里,與清風(fēng)朗月為伴,在寂寂的光陰里站成永恒。
沿著窄窄的小徑繼續(xù)往前走,有時(shí)會(huì)聽見清揚(yáng)婉轉(zhuǎn)的笛聲,如水般淌瀉一地,是李老師在山林中吹笛子。我停下腳步,靜靜傾聽,清音悠揚(yáng)從耳畔拂掠而過,回蕩在黛山幽谷間。
我躲在一棵高大松樹下,目光落在他的背影上,不敢發(fā)出半點(diǎn)聲音,生怕驚擾到他。聽笛聲忽遠(yuǎn)忽近,時(shí)而激越時(shí)而輕柔,那一刻,我的思緒仿若伴著笛音,漂浮在山林綠色的詩(shī)行里。
那清越動(dòng)聽的笛聲,讓我久久沉浸其中,而穿越叢林去聆聽裊裊笛音,成了我心底暗藏的美麗秘密。日子就這么悠悠地淌過,不曾想到,就在那一年的深秋,遇到了件令人啼笑皆非的事。
海島的冬天寒風(fēng)吹徹,因而一到深秋,老師便組織我們?nèi)ド缴蠐焖伤詡涠旖淌疑鸂t子引火用。
這天適逢體育課,我們各自拎著個(gè)麻袋,要去撿松塔。李老師擔(dān)心學(xué)生在林中迷路,交代兩個(gè)人為一組,我和同桌小龍結(jié)伴朝山上走去。
有松樹的地方自然有松塔,松塔如一座座精致的小房子,里面住著松樹的孩子。隨著秋風(fēng)漸緊,松塔由金黃變?yōu)樯詈稚?,“吧嗒吧嗒”從枝頭掙落,回歸大地的懷中。我們邊四下打望,邊彎腰撿拾落在地上的松塔。
正走著,小龍忽然停下腳步,驚叫道,那是什么?我望過去,一堆亂松枝中半掩著個(gè)灰撲撲的麻袋,走近細(xì)瞧,袋口捆扎處有斑斑黑紅色的血跡,散發(fā)出難聞的腐臭味。
那年電視中正熱播《神探亨特》,我思忖片刻,斷然道:極有可能是兇案現(xiàn)場(chǎng)。話落,連自己都被驚住了,我兩腿綿軟,額上滲出冷汗。小龍也被嚇壞了,忙問這可怎么辦呢?
我深吸口氣,竭力讓自己鎮(zhèn)靜下來,對(duì)小龍說你守在這別動(dòng),我這就去找李老師。小龍雖極不情愿,又想不出別的辦法,只好哭喪著臉說,你快些回來,我怕!
那天隨同我和李老師一起返回的還有兩名警察,李老師聽了我極其恐怖驚悚的講述后,果斷地報(bào)了警,有膽大的同學(xué)禁不住好奇心,跟著尾隨了來。
現(xiàn)場(chǎng)被一條紅繩攔起,將圍看的人擋在外面。我離得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,嚇得半捂住眼,有人在竊竊議論著,空氣頓時(shí)凝重起來。
哈哈哈,原來是頭死豬。有人釋然哂笑道。
我放開手看去,令人哭笑不得的是,麻袋解開,里面裹著頭豬。警察轉(zhuǎn)身對(duì)大伙說,看情況是豬染上瘟病而亡,被主人拋到了山上。事情搞明白了,大伙都散了吧!
第二天早晨,我和小龍一進(jìn)班,教室里就炸開了鍋。同學(xué)們兀然爆笑起來,有的笑得淚花飛出來,有的揉著肚子歪倒在地上,還有的拍著手冷譏道,瞧,咱們的“大偵探”來了。
我的臉由白轉(zhuǎn)酡紅,又變成茄子紫,頭垂了又垂,羞惱地想,鬧了這么大個(gè)笑話,可夠他們笑上一年的了。
笑浪一陣陣地涌來,如水花四處迸濺,簡(jiǎn)直要把房頂沖翻了。待李老師拎著包走進(jìn)來,邁到講臺(tái)上,站定,他們?nèi)源笮Σ煌?。我和小龍被擠到墻邊,悵悵茫茫地愣站著。
許是看我們窘態(tài)可憐,李老師揮揮手說,別鬧了,快回座位坐好。待我們坐定后,他笑著說,今天咱們發(fā)糖塊,誰(shuí)撿的松塔多,糖也就分得多。
李老師從包里掏出糖來,紅紅綠綠的水果糖堆在桌上,喚到名字的上臺(tái)領(lǐng)糖。糖很快分完了,領(lǐng)到的同學(xué)一臉欣悅,卻沒有我和小龍的。正訕然間,忽聽老師喊到我們,猶疑地走上臺(tái),我倆各領(lǐng)到三顆大白兔奶糖。
在那個(gè)吃穿緊缺的年月,奶糖可是稀罕物,平時(shí)極少吃到,同學(xué)們驚異地張大眼睛,又羨又妒的眼神很不服氣,似在問憑啥給他倆發(fā)奶糖。
李老師的目光在人群中掃來掃去,而后,猛地抬高嗓門說:今天受獎(jiǎng)勵(lì)的這兩位同學(xué),在遇事時(shí)表現(xiàn)得勇敢、沉著冷靜,真是好樣兒的!
李老師的話落,無人辯駁,少頃,教室里響起繁亂如雨點(diǎn)般的掌聲。我愣住了,就像個(gè)將要沉入幽深湖底的人,忽被一雙溫暖的手輕輕托起。我暗松一口氣,眼中浮起層薄霧,臉上卻閃起了笑。
寒冬過后,和暖的春風(fēng)徐徐吹來,我又漫步在山林中。到處淌動(dòng)著花朵的清芳,和著松脂的幽香氣息,簡(jiǎn)直令人熏然欲醉。一想到幾個(gè)月后將要畢業(yè),而后要去島外念初中,我心里多少有些傷感。
耳畔再度響起了笛聲,由遠(yuǎn)及近,低回、幽沉,不及往昔清亮明快。我看見一個(gè)熟悉的身影倚松而立,可就在那一瞬間,我忽地感到靜夜流水般的笛聲里,有著怎樣的深沉無言的寂寞??!
寒露入暮,初冬悄至,到處是一片蕭落荒敗景象。樹木的葉子如蝴蝶蹁躚紛落,褪盡繁華的灰褐色枝條變得冷清而空寂,猶如一幅簡(jiǎn)凈空明的水墨畫。
一只,兩只……幾只鳥落在稀疏的枝丫上,遠(yuǎn)看去,像樹上冷不丁地綻開了花朵。當(dāng)然,鳥兒會(huì)從一棵樹上飛到另一棵樹上,起起落落,如同花朵漸次開放。
其實(shí),鳥落在四季的枝頭,只是其余的季節(jié),樹上枝繁葉盛,牽牽繞繞,鳥藏在片片綠影中。偶爾抬頭瞥見幾只鳥,它們已如箭一般從樹隙中射出,倏然間便不見了蹤影。
倘若下了一夜雪,翌日天放晴后,地面鋪滿素白的雪,陰郁的樹也被染白了,那些立在高枝上的鳥兒,如朦朧白雪中的一朵青花。素雅中透著活潑靈動(dòng),將冬日的沉悶沖淡了一些。
因而,雪后初曉,我喜歡出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。那天,轉(zhuǎn)到一處籬笆院前,我停下腳步,朝院里探望。院中有一棵老棗樹,枯枝干上掛滿雪,幾只鳥落在樹梢,滑落一串串鳥啼。
秋子,秋子!我隔著院子輕聲喊。籬笆院是秋子的家,她是我的同班同學(xué),我倆約好雪后捕鳥。我們捕鳥不是為了好玩,是要將它送給好友小鳳。
小鳳的家在海島的東邊,靠父親打魚和母親種地維持生活。她已有半個(gè)月沒來上課,聽說是家里出了事。
前些天,她爹來了趟學(xué)校。我和林子從辦公室經(jīng)過,聽到他在跟李老師說話:鳳的娘患病走得急,她不想上學(xué)了,要跟我出海捕魚。李老師急聲勸道,這怎么行,孩子還小,得上學(xué)呀!她爹垂嘆道,是這么個(gè)理兒,可這孩子脾氣犟……
我和秋子打算去家里看望小鳳,她平時(shí)喜歡聽鳥鳴聲,我們便想到捕只鳥送給她。雪后是捕鳥的好時(shí)機(jī),這不,我一大早就趕來找秋子。
秋子拉開屋門,沖我擠了擠眼,一擺手小聲說道:我都準(zhǔn)備好了,快來幫忙。我們拿起笤帚在院里掃出一小片空地,撒上谷粒,用棍支起個(gè)竹筐,筐沿系上麻繩。我們手握繩子躲到門后,悄悄觀察著外面。
稍后,兩只鳥飛落到空地上,一只老鳥,一只小鳥,老鳥在前面梭巡,小鳥緊隨其后。它們蹦跳著向前移動(dòng),近了,近了,低頭啄吃谷粒。
秋子猛然一拉繩子,老鳥拍翅驚飛,幼鳥被筐扣住。我正想跑出去看看,只見老鳥箭也似的飛回來,身子猛撞向竹筐,哀哀地尖叫起來。一下,兩下……片片灰褐色羽毛飄然落下。秋子看不下去,跑去趕走了老鳥。
我們捉住小鳥,捧在手心,趕到小鳳家。敲門,門開了。見是我們,小鳳微微愣了下,紅著眼默然轉(zhuǎn)身,坐回窗邊的藤椅上。
她無力地低垂下頭,瑟縮在椅子上,略顯憔悴的臉上,有種凄婉的傷愁。鳳,看我們給你帶什么來了?我近乎討好地湊近她。秋子也跟上前,像講故事一樣將捕鳥的經(jīng)過講給她聽。
聽著聽著,只見她眼中盈起珠淚,顆顆晶瑩的淚順著臉頰滾落下來。兩行清淚兒,漸漸地蜿蜒成溪。她驀然起身,幾乎是從我手中奪過小鳥,踅身到窗前,雙手托起小鳥,看著它撲棱棱地飛走,飛向茫茫的天空。
她兩手合于胸前,吁了一口氣,像是完成了件極重要且莊重的事。
我先是驚訝不解,轉(zhuǎn)而一想,心里生出深深的感動(dòng)。那一刻她一定是想到,如果小鳥失去母親,會(huì)跟她一樣無望孤單。
小鳳轉(zhuǎn)頭望向我們,我知道你們?yōu)槭裁磥?,明個(gè)兒我就上學(xué)去。她輕咬了下唇,像下定決心似的道,爹也說娘走得太匆忙,可日子還得過下去,娘會(huì)在天上看著,我不能讓娘失望。
下學(xué)后,我們又一起踏著積雪,去看落在樹上的鳥。它們玲瓏的身子,在樹椏間挪動(dòng),像冬天的樹上吐出一朵一朵的花。偶爾,鳥在樹頭跳躍,樹丫間夾著的白雪落下,如揚(yáng)起一片蒙蒙白霧。
就在我以為小鳳已放下過去,從晦暗的心情中走出來時(shí),這天,她又沒來上課。
我和秋子放心不下,去找小鳳。剛走到村口,見她手執(zhí)一根長(zhǎng)長(zhǎng)的竹竿,踮腳站在樹下,費(fèi)力地用竹竿敲擊樹枝,累得小臉憋得通紅。看我們滿心疑惑,跑上前去問她,你這是在干啥呢?
她緊蹙雙眉,說近日村中有群頑皮的孩子,用自制的彈弓打鳥,家長(zhǎng)也放任不管,由著他們胡鬧。她拿竹竿敲樹,是想把鳥驚飛,怕它們被彈弓射到。
我恍然道,你沒來上學(xué),原來是忙著趕鳥。秋子仰臉望樹,撓頭說,這么驅(qū)逐也不是辦法,鳥飛走還會(huì)飛回來,怎么能擋住射鳥的人。咱想想看,有沒有別的好法子。
這時(shí)村里的廣播響起來,秋子側(cè)耳聽了會(huì)兒,眉毛一豎,主意來了。咱去找村長(zhǎng),讓他通過村廣播跟大伙講講,鳥兒是村莊的一部分,沒有鳥的村莊是冷清的、無趣的,要愛護(hù)鳥類,不準(zhǔn)打鳥。
村里大喇叭反復(fù)廣播后,果然沒人打鳥了,村莊又恢復(fù)了往日的寧?kù)o。有鳥的村莊才是美的,鳥兒讓村莊鮮活起來,靈動(dòng)起來,承載歲月安穩(wěn),得以生生不息。
呼呼的冷風(fēng),在大地上穿行,草木凋零,萬物歸隱。一群鳥兒飛來,落在冬的枝頭,如綻放的花朵,擦亮灰寂的天空。在鳥兒清亮的啼聲中,一個(gè)冬天過去了,一個(gè)又一個(gè)冬天就這樣過去了。