趙序茅

回家——九九八十一難

2007年春季，一只斑尾塍鷸從新西蘭出發(fā)，在7天內(nèi)連續(xù)飛行1.03萬(wàn)千米到達(dá)中國(guó)黃海北部，在鴨綠江口休息一個(gè)多月后繼續(xù)遷徙，在6天內(nèi)連續(xù)飛行6500千米到達(dá)位于美國(guó)阿拉斯加的繁殖地。這是目前已知的鳥(niǎo)類(lèi)連續(xù)飛行距離的最遠(yuǎn)紀(jì)錄！

要論世界上回家路最遠(yuǎn)的當(dāng)屬北極燕鷗，它們回一趟家需要飛行4萬(wàn)千米，相當(dāng)于沿著赤道飛一圈。這么長(zhǎng)的距離，即便是坐飛機(jī)，估計(jì)也得飛50個(gè)小時(shí)。路漫漫，不僅遠(yuǎn)，更是險(xiǎn)。相比于人類(lèi)，鳥(niǎo)兒歸鄉(xiāng)之路的艱難程度有過(guò)之而無(wú)不及。

鳥(niǎo)類(lèi)中蓑羽鶴的歸途堪比“玄奘取經(jīng)”。成年蓑羽鶴體長(zhǎng)在98厘米左右，異常纖瘦，是鶴家族中體型最小的。因體型嬌小玲瓏、舉止嫻雅、性情羞怯溫柔，如閨中小姐，所以蓑羽鶴又被稱為“閨秀鶴”。然而蓑羽鶴雖有閨秀之名，卻無(wú)小姐之命！中國(guó)境內(nèi)的部分蓑羽鶴要往返于中國(guó)和印度——它們夏季在中國(guó)繁殖，冬季在印度越冬。每年的遷徙，蓑羽鶴要經(jīng)歷重重艱難險(xiǎn)阻。

在蓑羽鶴的遷徙路線中，東部那條路線要直接穿越世界上最高的山脈——喜馬拉雅山脈。在穿越喜馬拉雅山脈之前，蓑羽鶴需要穿過(guò)中國(guó)最大的沙漠——塔克拉瑪干沙漠，那里一向被認(rèn)為是生命的禁區(qū)。經(jīng)過(guò)上千里的航程，穿越“死亡之?！焙?，蓑羽鶴的體力已經(jīng)消耗了大半，途中的補(bǔ)給遠(yuǎn)不及路上的消耗。

鶴群旅途中最后也是最危險(xiǎn)的一個(gè)阻礙是喜馬拉雅山脈，此時(shí)真正的危險(xiǎn)才剛剛開(kāi)始。為了到達(dá)南亞，它們必須向這座高山發(fā)起挑戰(zhàn)。沖頂時(shí)如果不幸遇到風(fēng)暴和寒流，鶴群就不得不原路返回。在喜馬拉雅山脈北麓多停留一天，就多一分危險(xiǎn)。運(yùn)氣不佳的時(shí)候，它們可能要停留很多天。每耽誤一天就多流失一分體力，減少一分成功的希望。在喜馬拉雅山脈北坡，蓑羽鶴不僅需要忍受天高、地寒的惡劣環(huán)境，還面臨著天敵的威脅。據(jù)科學(xué)家估計(jì)，每年有大約5萬(wàn)只蓑羽鶴試圖飛越喜馬拉雅山脈，其中至少有1萬(wàn)多只蓑羽鶴會(huì)命喪途中。

回家兩大難：走哪條路？帶多少吃的？

也許有人會(huì)羨慕鳥(niǎo)兒可以在空中自由地飛行，想怎么飛就怎么飛。其實(shí)，鳥(niǎo)類(lèi)的飛行路線并沒(méi)有我們想的那么完美，蒼天雖大，能飛行的路線卻沒(méi)有多少。

目前世界上有8條候鳥(niǎo)遷徙路線，其中經(jīng)過(guò)我國(guó)的主要有三條：第一條是西太平洋路線，主要是從美國(guó)阿拉斯加到西太平洋群島，途經(jīng)我國(guó)東部沿海省份。第二條是東亞至澳洲的路線，主要是從西伯利亞到新西蘭，途經(jīng)我國(guó)中部省份。第三條是中亞、印度的路線，主要是從南亞、中亞各國(guó)到印度半島北部，翻越喜馬拉雅山脈，途經(jīng)我國(guó)青藏高原等西部地區(qū)。

既然選擇了遠(yuǎn)方，就需要先準(zhǔn)備點(diǎn)吃的。人類(lèi)在上路前要準(zhǔn)備足夠的糧食，鳥(niǎo)類(lèi)更是如此。

鳥(niǎo)類(lèi)無(wú)法攜帶足夠的食物，但是可以把食物以脂肪的形式存儲(chǔ)在身體內(nèi)。鸻鷸類(lèi)可從澳洲大陸跨越西太平洋直接飛到我國(guó)長(zhǎng)江口。它們遷徙前的體重可以達(dá)到平時(shí)體重的數(shù)倍。

在遷徙之前，鳥(niǎo)類(lèi)要算一筆能量和時(shí)間賬，不同鳥(niǎo)兒會(huì)采取不同策略。

遷徙時(shí)間和能量消耗是鳥(niǎo)類(lèi)遷徙對(duì)策的核心，目前已知的有以下三種：

1.時(shí)間最短對(duì)策：即鳥(niǎo)類(lèi)縮短遷徙時(shí)間，以最快的速度完成整個(gè)遷徙過(guò)程。采取時(shí)間最短對(duì)策的鳥(niǎo)類(lèi)，一般在離開(kāi)中途停歇地時(shí)會(huì)攜帶盡可能多的能量，以減少在遷徙途中的停歇次數(shù)。此外，縮短遷徙途中的時(shí)間，可以降低整個(gè)遷徙過(guò)程中被天敵捕食的風(fēng)險(xiǎn)。

2.總能量消耗最小對(duì)策：采用該對(duì)策的鳥(niǎo)類(lèi)通過(guò)減少在遷徙過(guò)程中的能量消耗，提高能量的利用率，從而使其在整個(gè)遷徙過(guò)程中消耗的總能量最小。

3.攜帶能量最小對(duì)策：這種策略相當(dāng)于人類(lèi)出行，盡量少帶干糧，在旅途中買(mǎi)。采用該對(duì)策的鳥(niǎo)類(lèi)通過(guò)減少攜帶的能量，從而降低其在遷徙過(guò)程中的能量消耗。

路太遠(yuǎn)，服務(wù)區(qū)是必要的

許多鳥(niǎo)類(lèi)每年要在繁殖地和越冬地之間進(jìn)行上萬(wàn)千米的長(zhǎng)途遷徙。在遷徙過(guò)程中，鳥(niǎo)類(lèi)所消耗的能量是其在遷徙以前身體所積蓄能量的數(shù)倍。為了完成長(zhǎng)距離的遷徙，鳥(niǎo)類(lèi)在遷徙途中需要在中途停歇地補(bǔ)充食物并積蓄能量，為下一階段的飛行做準(zhǔn)備。因此，中途停歇地是聯(lián)系鳥(niǎo)類(lèi)繁殖地和越冬地的樞紐，是它們遷徙途中的驛站。

復(fù)旦大學(xué)馬志軍教授對(duì)鳥(niǎo)類(lèi)遷徙停歇地做過(guò)系統(tǒng)的研究。他認(rèn)為：“在遷徙過(guò)程中，鳥(niǎo)類(lèi)會(huì)花費(fèi)大量的時(shí)間在中途停歇地補(bǔ)充能量，能量的補(bǔ)充速度影響著鳥(niǎo)類(lèi)的遷徙速度和遷徙方式，并決定著鳥(niǎo)類(lèi)能否順利完成整個(gè)遷徙活動(dòng)。另外，由于鳥(niǎo)類(lèi)在到達(dá)繁殖地的初期可能面臨嚴(yán)寒、食物缺乏等不利的環(huán)境條件，因此在中途停歇地儲(chǔ)備的能量和營(yíng)養(yǎng)物質(zhì)對(duì)一些鳥(niǎo)類(lèi)的成功繁殖也起到了至關(guān)重要的作用。所以，中途停歇地對(duì)于遷徙鳥(niǎo)類(lèi)完成其完整的生活史過(guò)程具有重要作用。”

舉個(gè)例子，可以更好地理解遷徙停歇地的作用，如鳳頭蜂鷹從位于日本的繁殖地遷往位于印度尼西亞爪哇的越冬地時(shí)，要先從東?；螯S海進(jìn)入我國(guó)大陸，再跨過(guò)海南島經(jīng)東南亞到達(dá)爪哇。此外，中國(guó)渤海灣是國(guó)際鳥(niǎo)類(lèi)遷徙的重要驛站。每年有無(wú)數(shù)從澳大利亞遠(yuǎn)道而來(lái)的鳥(niǎo)兒會(huì)在此經(jīng)過(guò)短暫的修整，然后繼續(xù)北上。