羅伯特·明黑尼克　許景城

1. Prophecy

Perhaps

I am the last man.

Perhaps I deserve to be.

So in this driftwood church

I hum my hymn of sand.

Yet any god

would be welcome here.

Any god at all.

6. Anglers

How tedious were the fishermen.

Always the same enticement：

log on， log on， the wonders await.

But I prefer the midnight swell

and the moon that dips its sickle in the surf.

7. Nocturne

The clouds flaked with gold leaf，

the sea burning. And I wonder

why I am writing this down，

knowing what I know， dreading what I dread.

Perhaps I should call a truce with myself.

11. The Future

Not a soul now，

not a sound.

If its true I am the only one

then I might move inland，

find a mansion， dine at

the Duke of Westminsters teak table，

lick the paint from his last Lorrain.

13. Home

But until I know

what the world wants of me

I will stay here， the moon

curved like the congers tusks，

these waves， dark as marrowbone，

breaking where I know theyll break，

stopping where I say.

1. 預(yù)言

或許

我是那位末人。

或許，我命中注定。

故此，在這座浮木般的教堂中，

我哼唱著對(duì)沙礫的贊美詩(shī)。

而任何一位神

將歡迎蒞臨此處。

是任何一位神！

6. 漁夫

漁夫的生活多么乏味。

總是施展同樣的騙術(shù)：

上鉤，上鉤，等待奇跡。

而我卻喜歡午夜膨脹，

明月如一把鐮刀蘸著沖浪。

7. 夜曲

云彩綴著金葉薄片，

大海炙熱翻滾。而我陷入沉思

為何寫(xiě)下這句話(huà)，

知所知之事，懼所懼之事。

或許，我應(yīng)與自己休戰(zhàn)。

11. 未來(lái)

如今，沒(méi)有靈魂，

沒(méi)有聲音。

倘若我真是唯一的末人，

那么，我會(huì)移居內(nèi)陸，

找一座府邸，在

威斯敏斯特公爵的柚木桌上就餐，

舔著他最后一位畫(huà)家洛林的顏料。

13. 家園

但在弄明白

世界想從我這里獲得什么之前，

我會(huì)待在此處，月亮

彎曲，弧線(xiàn)猶如海鰻的獠牙，

此處的海浪，暗如骨髓，

拍打在我知道他們將拍打之處，

停留在我所道之處。

羅伯特·明黑尼克，1952年出生于南威爾士尼思鎮(zhèn)，成長(zhǎng)于布里真德自治縣附近，先后求學(xué)于阿伯里斯特威斯大學(xué)和卡迪夫大學(xué)，之后在生態(tài)環(huán)境領(lǐng)域工作，與好友共建了威爾士“地球之友”（Friends of the Earth）組織，并以聯(lián)合協(xié)調(diào)員的身份任職該機(jī)構(gòu)多年。曾擔(dān)任國(guó)際季刊《威爾士詩(shī)歌》（Poetry Wales）主編，受聘為 “可持續(xù)威爾士”慈善機(jī)構(gòu)的顧問(wèn)，目前居住在南威爾士波斯考爾鎮(zhèn)。

除了環(huán)境斗士的身份外，他還是一名隨筆作家和詩(shī)人。出版了兩部隨筆：榮獲1993年威爾士文化部年度圖書(shū)獎(jiǎng)的《觀(guān)看吞火者》（Watching the Fire Eater， 1992）和講述了阿爾巴尼亞、加利福尼亞州、威爾士與英格蘭的《荒原》（Badlands， 1996）。此外，他還主編了《綠色議程：論威爾士環(huán)境》（1994），2005年出版《往返巴別》（To Babel and Back），獲得了2006年威爾士年度圖書(shū)獎(jiǎng)。

出版詩(shī)集包括《迷宮中的線(xiàn)索》（A Thread in the Maze， 1978）、《本土》（Native Ground， 1979）、《終生監(jiān)禁》（Life Sentences， 1983）、《恐龍園》（The Dinosaur Park， 1985）、《掠奪者》（The Looters， 1989）、《嘿，胖子》（Hey Fatman， 1994）、《詩(shī)選》（Selected Poems， 1999）、《颶風(fēng)過(guò)后》（After the Hurricane， 2002）、《浮木國(guó)王》（King Driftwood， 2008）、《新詩(shī)選》（New Selected Poems， 2012）、《末人日記》（Diary of the Last Man， 2017）、《沙丘》（The Dunes， 2019）。2003年出版了譯著《奸夫之舌：威爾士詩(shī)歌翻譯集》（The Adulterers Tongue： An Anthology of Welsh Poetry in Translation）;2007年第一部小說(shuō)《海冬青》（Sea Holly）問(wèn)世，并入圍2008年翁達(dá)杰獎(jiǎng)（Ondaatje Prize）;2015年續(xù)篇小說(shuō)《石灰?guī)r人》（Limestone Man）出版;2011年其短篇小說(shuō)集《巴比倫之鑰》（The Keys of Babylon）問(wèn)世，入圍2012年威爾士年度圖書(shū)獎(jiǎng)。

選詩(shī)出自詩(shī)人明黑尼克2017年出版的同名詩(shī)集《末人日記》（Diary of the Last Man）。該作品是一首由23個(gè)小詩(shī)組成的長(zhǎng)詩(shī)。此詩(shī)敘事雖顯零散，卻始終不離“氣候變化”這一主題，記錄了詩(shī)人從龐特洛汀至布賴(lài)頓，橫跨威爾士與英格蘭邊界的所見(jiàn)所聞、所感所悟。該詩(shī)語(yǔ)言沉潛陰郁，極富反思性，猶如一首哀歌，向讀者娓娓道來(lái)，作為地球上唯一幸存者的敘事者就人類(lèi)對(duì)地球生態(tài)的破壞發(fā)出了哀怨與吶喊。正如英國(guó)桂冠詩(shī)人卡羅爾·安·達(dá)菲（Carol Anne Duffy）的評(píng)價(jià)， 此詩(shī)如“蒼涼的哀歌，滲透著環(huán)境政治思想，富有活力與遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)……對(duì)日益暗淡的人類(lèi)家園投射出一縷非同凡響的光線(xiàn)”。2 此詩(shī)同時(shí)也向讀者展示了詩(shī)人如何帶著一顆自由自在、孤獨(dú)的心去觀(guān)看和反思毫無(wú)意義而言的無(wú)人世界。正如該詩(shī)集封底的簡(jiǎn)短介紹中指出的一樣：“該詩(shī)回憶起了詩(shī)人早期作品所涉及的所有地理，新舊世界，如今卻無(wú)人居住，唯有一個(gè)孤獨(dú)的靈魂，無(wú)拘無(wú)束，暢通無(wú)阻，為所欲為，然而，人類(lèi)的意義卻已消失殆盡。詩(shī)人卻還活著，還在用語(yǔ)言進(jìn)行記錄。”3

這一描述很大程度上會(huì)使讀者想起1970年代初西方生態(tài)哲學(xué)界的“末人”思想實(shí)驗(yàn)。這個(gè)大膽的思想實(shí)驗(yàn)由著名生態(tài)哲學(xué)家理查德·勞特利（Richard Routley，1983年后改姓為Sylvan西爾萬(wàn)）于1973年提出，目的在于驗(yàn)證西方道德傳統(tǒng)中盛行的原則不能夠?yàn)榄h(huán)境倫理提供令人滿(mǎn)意的理論基礎(chǔ)。據(jù)理查德所言，“末人，幸存于崩潰的世界體系中，盡可能地消滅地球上所有的動(dòng)植物（卻毫無(wú)痛苦，猶如深處屠宰場(chǎng)）。按照基本的沙文主義原則，其行徑皆被認(rèn)可，然而從環(huán)境層面上看，其行徑卻鑄成大錯(cuò)”。4之所以從沙文主義原則角度出發(fā)，“末人”并沒(méi)犯錯(cuò)，是因?yàn)樽鳛槲ㄒ坏男掖嬲撸瑹o(wú)須考慮其他人的利益，沙文主義的自由原則賦予了他為所欲為的權(quán)力。然而，地球除了唯一幸存的人之外，還有諸多自然生物與外部環(huán)境，故此，從生態(tài)環(huán)境視角看，“末人”其罪當(dāng)誅。由于沙文主義帶有濃重的、典型的傳統(tǒng)人類(lèi)中心主義思想，因此，并不適合為環(huán)境倫理提供任何的理論基礎(chǔ)。故此，“末人”思想實(shí)驗(yàn)呼吁非人類(lèi)中心主義的道德評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)，比如后來(lái)的生物中心主義、生態(tài)中心主義和整體論。

回到羅伯特《末人》這首詩(shī)，我們可以看出，詩(shī)人雖用了“末人”作為標(biāo)題，看似是對(duì)哲學(xué)界“末人”思想實(shí)驗(yàn)的一種詩(shī)性踐行，詩(shī)中卻沒(méi)有出現(xiàn)理查德所構(gòu)想的“屠殺場(chǎng)”的“血腥”場(chǎng)面，反而描繪的是一位獨(dú)行俠或孤獨(dú)的思想者，摒棄了沙文主義的享樂(lè)思想，徘徊、棲息在冰冷凄清的海邊，與自然共舞，之后移居內(nèi)陸，徒步來(lái)到死寂般的城市倫敦與布賴(lài)頓，站在非人類(lèi)中心主義的思想層面，去體會(huì)并反思人類(lèi)社會(huì)曾經(jīng)的奸詐、無(wú)限的欲望與追求，發(fā)現(xiàn)這些行為不但破壞了自然生態(tài)，而且最終皆墜入無(wú)意義、無(wú)價(jià)值的深淵中，城市生活的乏味與崩潰的社會(huì)道德生態(tài)讓他最終渴望回到威爾士的故土，踏上歸程，回到大自然的環(huán)抱中。從這一層面上講，羅伯特堪稱(chēng)一位生態(tài)哲學(xué)詩(shī)人。

此詩(shī)富有生態(tài)哲理，由于筆者精力、能力有限，故此希望讀者自己去探索其中的奧秘，去挖掘更為有趣、更為深刻的觀(guān)點(diǎn)。