李 莉 吳 彪

2018年，正值中秋，結(jié)束對黃旭華院士的采訪后，老先生站在門口，微笑著送采訪團隊離開，揮手說：“生活幸福，事業(yè)順利，前程似錦！”帶著他的祝福，大家奔波在前行的路上，而當時已94歲高齡的老先生也并沒有閑下來。2019年9月，他被授予國家最高榮譽“共和國勛章”；2020年年初，他又摘得國家最高科學技術(shù)獎。像看到自家長輩得獎一樣，眼見老先生頂著白發(fā)一次次走向國家最高領(lǐng)獎臺，記者心中是由衷的高興和莫名的感動。

隱功埋名三十載

黃旭華近照

黃旭華院士是一個溫暖而有力量的老人，與他交談很容易會被他感染。提到年輕時唱過的歌曲，他會即興哼唱幾句；說到動情處，他會毫不掩飾地流淚；開心時，身子會向后一靠爽朗地大笑。雖然已在武漢生活了大半輩子，但鄉(xiāng)音未改，當他用廣東普通話講述有關(guān)小狐貍的童年故事時，年近百歲的老人眼中閃爍的卻是毫不設(shè)防的孩子般的明媚、純真與可愛。

雖然將一生都奉獻給了冷峻的核潛艇事業(yè)，但這并不妨礙黃旭華做一個有溫度的文藝青年甚至文藝老青年。年輕時，他會在宿舍二樓的窗口拉小提琴，單位組織文藝匯演他會當指揮；年老了，那些蠢蠢欲動的文藝細胞并沒有消減，他會聽貝多芬的全套交響樂，還會侍弄那些五顏六色、生機勃勃的花花草草。就是這樣一位豐富又平和的老人，卻并非沒有經(jīng)過戰(zhàn)爭的洗禮、時代的風浪。

小學畢業(yè)時，抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)，連天的戰(zhàn)火容不下一張安靜的書桌，他不得不四處輾轉(zhuǎn)求學，從揭西山區(qū)到上海，在無休止的戰(zhàn)火和動蕩中，完成了初中到大學的學業(yè)。

葉在馥、辛一心、楊槱等國內(nèi)造船大師的耳提面命為黃旭華從事核潛艇研究奠定了深厚的專業(yè)基礎(chǔ)。姑蘇才女柳無垢的淵博學識、許紹衡的代數(shù)才賦、巴小泉的進步思想深深感染了黃旭華，有關(guān)個人前途和國家命運關(guān)系的思考早早在他腦中萌芽。對日軍暴行的所見所聞，使他徹底放棄了繼承父母事業(yè)從醫(yī)的念頭。叱咤“山茶社”、領(lǐng)導學生運動、參加地下黨、智斗敵特的斗爭經(jīng)歷，讓他堅定了“只有共產(chǎn)黨才能救中國”的信念。

大風浪中的學習與錘煉，使黃旭華成為了一個錚錚的革命者。在入黨誓詞中，黃旭華說：“如果黨需要我把血一次流光，毫無疑義我會為國捐軀；如果不需要一次流光而是一滴一滴慢慢流，一直到流盡為止，我也堅決做到。”此后，他用一生踐行了這個誓言。

1958年，國際政治波詭云譎，毛澤東主席高瞻遠矚，字字堅定地說：“核潛艇，一萬年也要造出來！”研制核潛艇的“09”工程由此誕生，黃旭華被秘密召至北京，開始了我國第一代核潛艇的論證與設(shè)計工作。1965年春，專司核潛艇研制的“中國核潛艇總體研究設(shè)計所”在渤海灣的葫蘆島成立，我國核潛艇研制工作正式啟動，黃旭華也隨即開始了他的荒島人生。

“葫蘆島葫蘆島，風沙大姑娘少，野兔山雞到處跑。”在那個早上土豆燒白菜，中午白菜燒土豆，晚上土豆白菜一塊燒的地方，比起生活條件的艱苦，更艱苦的是科研條件。用玩具作參考，用算盤、計算尺計算，黃旭華以高超的管理能力和科學創(chuàng)新能力帶領(lǐng)設(shè)計人員克服了常人無法承受的困難，攻克了一個又一個技術(shù)難關(guān)，使我國第一代兩種型號的核潛艇構(gòu)架逐漸清晰起來。

他依據(jù)大量的試驗和嚴謹?shù)目茖W論證，力挺水滴線型；他決策采用圍殼舵、艉水平舵相結(jié)合的操舵方式，成功地解決水下高、低速航行時的穩(wěn)定性和機動性問題；他牽頭推導出艇體直徑比常規(guī)動力潛艇大約1倍，特別是導彈艙特大直徑和雙排大開孔等耐壓艇體結(jié)構(gòu)的設(shè)計計算方法。

經(jīng)過以黃旭華為代表的第一代核潛艇人的共同努力，1970年12月26日，我國第一艘魚雷攻擊型核潛艇順利下水，從此中國擁有了捍衛(wèi)國家安全的海上蒼龍。

在彈道導彈核潛艇的研制中，黃旭華創(chuàng)造性地提出并運用了“毒蛇”理論、“尖端與常規(guī)”創(chuàng)新思想，并大膽取消大陀螺設(shè)計，積極協(xié)同彈道導彈的設(shè)計與試驗。克服了太多的曲折與艱辛，1981年4月30日，我國首艘彈道導彈核潛艇成功下水，從此劈波斬浪，遨游于深藍中，為保衛(wèi)世界和平釋放著巨大的震懾力。

此后，在我國一代兩型核潛艇的定型、完善過程中，黃旭華更不畏兇險，指揮并參與了一系列重大試驗。尤其是以總設(shè)計師身份親自登艇，現(xiàn)場指揮極限深潛，使他成為世界上第一個參與核潛艇極限深潛的總設(shè)計師。深潛試驗成功時，全艇沸騰，大家握手、擁抱，那一刻黃旭華詩興大發(fā)，揮手寫下：“花甲癡翁，志探龍宮，驚濤駭浪，樂在其中”。

終生報國不言悔

在抗日戰(zhàn)爭中見證血雨腥風、在“山茶社”中智斗敵特、在“文化大革命”中忍辱前行，歷經(jīng)滄桑的黃旭華說自己年輕時不是一個容易流淚的人，但現(xiàn)在卻特別容易落淚，看到不公的事，看到動人的事他都會哭，尤其是想到他的母親。

接受核潛艇研制任務前，黃旭華曾在老家短暫逗留。母親曾再三囑咐他?；丶铱纯?。當時，他滿口答應了。不曾想，這承諾30年都未曾兌現(xiàn)。為保守秘密，父母疼愛的三兒子（黃旭華在家中排行老三）只能化作一串信箱號碼。

1987年，上?！段膮R月刊》刊登報告文學《赫赫而無名的人生》，首次公開描寫了中國核潛艇總設(shè)計師的人生經(jīng)歷。黃旭華把文章寄給廣東老家的母親。文章中只提到“黃總設(shè)計師”，沒有名字。但文中“他的妻子李世英”這句話讓母親堅信這個“黃總設(shè)計師”就是她的三兒子。她沒有想到被家里的兄弟姐妹們埋怨“不要家、忘記父母的不孝兒子”，原來在為國家做大事，她把兒孫們叫到一起，只說了一句話：“三哥的事情，大家都要理解，都要諒解?！倍嗄旰?，黃旭華的妹妹告訴他，母親當時時常戴著老花鏡反復讀這篇文章，每次都是淚流滿面。

1988年，黃旭華終于回到闊別30年的家鄉(xiāng)，父親和二哥已經(jīng)離世，90多歲的老母親拉著黃旭華的手，只字未提消失30年的事，只是不斷地念叨著兒子幼時的趣事，臨走時還是囑咐他常回家看看。

有人問他30年不回家，不想家嗎？他說：“一定是想家的，不可能不想家。但工作一緊張，就顧不上想家了。董存瑞炸碉堡的時候，他沒想到生命會怎么樣，如果他想到這個事情就不可能去炸碉堡了。就像一個足球運動員，最關(guān)鍵的時候臨門一腳把球踢出去，不可能想到其他事情，就是我要進球。搞科技工作也一樣，深潛時，我在艇上一夜沒睡著，就想做了那么多的準備工作，還有沒有哪些漏洞？可能還會出哪些事故？出了事故應該怎么處理？一晚上在想這個事情，哪里能想到生命會受到什么威脅？想到母親會怎么樣？”

離家30年，有人問他后悔嗎？他回答：“對祖國的忠就是對父母的孝。國在先家在后，有國才有家，沒有家從何談孝。我對母親常?；丶业某兄Z沒有做到，但對于保守黨的機密這個諾言我堅決做到了。”

黃旭華記得，小時候離家時，身為基督教徒的父母，會為他唱一首歌，基督教的圣歌——再相會，“愿主與你同在，與你再相會……”現(xiàn)在，閑下來時，母親的形象會經(jīng)常浮現(xiàn)，在心里，黃旭華會暗暗唱這首歌，來紀念他的母親。

中央電視臺記者白巖松在采訪中曾問他：“你將你的血一滴一滴慢慢流，為什么流到現(xiàn)在血還是熱的？”他答道：“因為我是共產(chǎn)黨員，共產(chǎn)黨員的血一直都是熱的?！?/p>

如今，由他領(lǐng)銜，自主研發(fā)的第一艘核潛艇“長征一號”已退役，停泊在青島海軍博物館的碼頭邊。而在千里之外的江城武漢，這艘核潛艇的總設(shè)計師，現(xiàn)已96歲高齡的黃旭華卻依然為祖國的核潛艇事業(yè)堅守著。他說，他要做第二代核潛艇人的啦啦隊，為他們搖旗吶喊、加油鼓勁！