北京市化工機(jī)械廠退休職工 鄭華秋

如今的人們常說(shuō)：“現(xiàn)在生活富裕了，吃穿不愁，每天都像過(guò)節(jié)一樣?！笨纯船F(xiàn)在，親戚朋友們互相聯(lián)絡(luò)也越來(lái)越方便，視頻、微信、電話、電子郵箱，就連寫信都很少了?；ヂ?lián)網(wǎng)都可以星際聯(lián)系了，多遠(yuǎn)的距離也不是不可逾越的障礙了。所以，過(guò)年的情景也就隨著時(shí)代變化，淡化了許多。

彈指一揮間，我也熬成了七十多歲的老太婆，步入了高齡老人的行列了。我也和大家一樣，感覺(jué)這些年光陰似箭，一年一年很快就過(guò)去了。我曾經(jīng)在自己閑下來(lái)時(shí)想：時(shí)間過(guò)得快的原因，可能是不愁吃穿的緣故吧。

每年同樣都是365天，在我小的時(shí)候，人們可是覺(jué)著過(guò)年的時(shí)間怎么就感覺(jué)那么漫長(zhǎng)呢！

我14歲之前，都是在山東省蓬萊縣一個(gè)小山村的姥姥家里度過(guò)的。那時(shí)，各家普遍生活困難，只有過(guò)年時(shí)才能吃上白面饃饃（即北京的饅頭）和白面肉餡的馉子（即餃子）。年前，大人們忙著打掃房間貼上年畫，忙著炸丸子、蒸面食——在饃上點(diǎn)個(gè)紅點(diǎn)，把魚樣的饃饃放進(jìn)面缸里，說(shuō)是“年年有余”；把神蟲模樣的饃饃放在窗臺(tái)和灶臺(tái)上，象征著“有剩余”。

那時(shí)的每家都有幾個(gè)孩子，孩子們除了能拿到平時(shí)非常少見(jiàn)的糖果，還有媽媽親手做的帶有芝麻的白面薄餅。我們會(huì)把它仔細(xì)地掰成小塊，小心地裝在衣服的口袋中，隨時(shí)可以掏出來(lái)吃，既香又脆。媽媽還會(huì)把自家種植的長(zhǎng)果（花生）炒熟分給我們姐妹三人吃。我們都是先挑三個(gè)仁的花生吃，再挑兩個(gè)仁的，最后挑一個(gè)仁的——都過(guò)去六十多年了，我們姐仨如今聚會(huì)時(shí)還會(huì)每每當(dāng)做趣事來(lái)說(shuō)。年三十睡覺(jué)之前，媽媽會(huì)把親手縫制的新衣服和新鞋放在我們身邊。初一一大早，我們都穿上，兜里還有壓歲錢，屁顛屁顛地跟著大人去給長(zhǎng)輩們拜年，還能得到不多的壓歲錢，心里美滋滋的。

在我13歲那年的春節(jié)前，參加了村里的山東地方戲——呂劇的小劇團(tuán)，排練時(shí)間都是在每天的晚飯后。我親愛(ài)的小腳姥姥很“封建”，對(duì)我說(shuō)：“這么大的姑娘，晚上不可以出門?！蔽覜](méi)有聽，繼續(xù)出去參加排練。姥姥很生氣，在我出門后，把院門的門栓給拴上了。我排練后回家時(shí)，打不開門。我就想辦法，蹬著鄰居家的雞窩從墻頭上翻墻回了家。有一次，晚上我在床上還沒(méi)有睡著，就聽見(jiàn)姥姥向媽媽告狀。媽媽聽后說(shuō)：“現(xiàn)在不那么封建了，就讓她去吧?！蔽倚睦镞@才踏實(shí)些。

我們不但在本村里演出，正月里，還多次去鄰村巡演，也都是晚上演出。山路崎嶇不好走，還要趟過(guò)小河流，是村里的一位老爺爺趕著自家的老牛拉車，車上有戲服、道具和鑼鼓樂(lè)器。大人們都走著，為了照顧我和另外一個(gè)女孩，讓我們坐在牛車上。老爺爺很心疼他家的老黃牛，別人就打圓場(chǎng)說(shuō)：“讓她倆坐在車前和車后面，照看著東西別掉下去丟了?！崩蠣敔斁筒辉僬f(shuō)什么了。我心里一陣竊喜。

之前演出時(shí)，我和另一個(gè)女孩在兩場(chǎng)呂劇中間演員化妝調(diào)換戲裝和道具時(shí)，演唱一個(gè)小歌劇起到蹭場(chǎng)的作用。內(nèi)容是說(shuō)兩親家——親家母與親家爹在路途中巧遇，但因不相識(shí)而鬧出的一段喜劇情節(jié)。

幸福快樂(lè)的正月十五過(guò)去后，一切又恢復(fù)了往日的平靜。在這一個(gè)又一個(gè)的春節(jié)中，人們的日子總是在期盼中繼續(xù)著、繼續(xù)著，向著更加幸福的美好生活進(jìn)發(fā)。