李硯青

雅路牌襯衫盒子里躺著黑色蝴蝶甩刀、三棱軍刺、彈簧直刀三把刀，以前或藏于枕下，或隱于衣堆，或散落各處。有時女房客楊婷拎著刀朝徐業(yè)的寫字臺上一扔說，拜托收好你的這些寶貝！

半年前的一個周日，楊婷午睡醒來后發(fā)現(xiàn)懷抱著那把三棱軍刺，刀尖一端正朝著喉嚨。一陣戰(zhàn)栗過后，她起身把刀狠狠拍在徐業(yè)墊著鋼化玻璃的寫字臺后摔門而去。等楊婷的身影在出租屋內(nèi)消失，突然揚起的窗簾迅速落下，他才意識到一個嚴重的問題：楊婷說了什么還是什么也沒說？這直接關(guān)系到她什么時候回家又或者再也不回。如果她說的是“我差點被你的刀嚇死了”，表明她可能只是下樓轉(zhuǎn)悠，晚飯前拎回一提鮮啤。如果她說的是“老子受夠你了”，這可能預示三棱軍刺事件成了壓垮她的最后一根稻草，她將從此一去不返。上一次是彈簧直刀闖的禍，楊婷在收拾衣物時，從徐業(yè)褲兜中蹦出的刀刃在她小拇指上劃出了一道傷口。徐業(yè)記得那次楊婷反應出奇平淡，將小拇指放進嘴里，含糊地說，你以后一定要記得關(guān)上保險開關(guān)。

徐業(yè)有些后悔剛才為什么沒有看著楊婷，哪怕聽不見，至少還能從嘴型上得出些許判斷。他能肯定的是楊婷此次沒有提及保險開關(guān)，因為三棱軍刺只有刀鞘沒有開關(guān)。幾分鐘前，他還可以追到門邊解釋，昨晚體育頻道直播MotoGP阿根廷站賽事，引人入勝的競賽導致他將三棱軍刺遺落在沙發(fā)上某個角落。既已錯過最佳解釋時機，徐業(yè)想與其將令人難堪的拉扯與爭吵暴露在路人眼下，倒不如靜觀其變。徐業(yè)愿意相信楊婷只是臭罵他一句，換作自己也會為懷里莫名出現(xiàn)的三棱軍刺魂飛魄散繼而勃然大怒。三棱軍刺三面刀棱可以形成血量巨大且難以縫合的傷口，無異于刀中魔鬼。購買時他曾猶豫再三，身著怪異服裝的售刀老嫗慢條斯理地對他說，這次不買下次你有錢也買不到。與此同時，老嫗巴掌大的攤位前不斷有人湊上來，眼光只在三棱軍刺修長混黑的刀體上流連。徐業(yè)滿懷歉意地看著眾人，說著“對不起，先來后到”，一手付款一手接過三棱軍刺，忙不迭地插進了褲腰。

正是打開不到三次的三棱軍刺制造了徐業(yè)生活中最大的危機，從殺傷力角度衡量，徐業(yè)認為這似乎說得過去。他饒有興趣地拿過從未派上用場的三棱軍刺，輕微一晃，刀體和刀鞘內(nèi)壁碰撞之聲清晰可辨。他像搖撥浪鼓似的旋動著三棱軍刺，他想如果楊婷在午睡時被三棱軍刺所傷，那現(xiàn)在該是什么情形。忽然一個可怕的念頭竄進他的腦海：楊婷會不會以為三棱軍刺是他故意放到她懷中的？徐業(yè)頓感一陣寒意從尾椎上泛起，游蛇般沿著脊背緩緩挺進。他從轉(zhuǎn)椅上彈起來，將手中的刀向堆著幾摞報紙雜志的墻角擲去。隨后他急不可耐地來到蛛網(wǎng)橫生的陽臺，他欣喜地看見楊婷正朝著家的方向走來。

后來成為“庫房”的雅路牌襯衫盒子，就是這次和楊婷一起出現(xiàn)在他面前的。徐業(yè)低頭恭立于門邊，思量著是先道歉還是先接過襯衫和生啤時，楊婷先開口說話了，你把衣服取出來，盒子拿去裝你那些寶貝。

徐業(yè)說，你知道我從來不穿襯衫。

我當然知道。房間內(nèi)黑漆一片，但從聲源推斷出徐業(yè)的站位，楊婷斜著身子準確地從他跟前閃過說，人家不單獨賣盒子，我只好連襯衫一起買了。

在楊婷忙活晚飯的時候，徐業(yè)加固并改造了“庫房”。他先是用牛皮紙改變了紙盒顏色，又在內(nèi)里粘上一層金黃色綢子，再以兩條“工”字形硬紙殼為隔斷營造出三個獨立空間，三把刀從此各得其所。那天晚上滴酒不沾的徐業(yè)端起啤酒一飲而盡，誠摯地向楊婷解釋并致歉，且承諾今后不再讓她受到驚嚇。楊婷呆呆地望著徐業(yè)，兩行熱淚撲簌落下。她攬過剩下的五罐啤酒，嗔怪他不該喝酒，酒精會引發(fā)他的頸椎病。楊婷的話很快應驗，半小時后徐業(yè)的頸椎病發(fā)作，但他們已經(jīng)離開餐廳到了床上。

從危機中誕生的“庫房”經(jīng)常迎來一些改造。如給“庫房”加上嚴肅的黑邊，正中貼了一枚五角紅星，右下角噴涂了一行日期。為避免晃動，他在每把刀的首尾束上細繩，為防止銹蝕特意放了干燥劑。種種改造令他對“庫房”愈發(fā)滿意，但改造后出現(xiàn)一個問題令他一籌莫展，紙質(zhì)盒體的強度持續(xù)降低，必得小心翼翼地雙手捧著，否則隨時折斷。革命性改造是“庫房”服役半年之后。仍是一個周日的午后，徐業(yè)伏案替一家公司編輯內(nèi)刊，楊婷沒有在家午休，她上午十點開車出門，說是約了閨蜜去城北的國際購物中心閑逛。他下午四點上街買了菜，準備做一頓豐盛的晚餐。系上圍裙后，他想起沒有給楊婷準備啤酒，就打樓下超市電話讓送來一箱，超市老板娘說送上樓可以，但是要加五塊錢。徐業(yè)聽了哭笑不得。老板娘接著說，瓶子可以退三塊，等于你只多花了兩塊錢，兩塊錢現(xiàn)在能干嗎？

啤酒到位后，徐業(yè)一邊弄菜一邊等著楊婷，忽然想到這竟是頭一回主動給她買啤酒。自楊婷送他“庫房”后，驚嚇事件再未上演，但她的酒量卻是與日俱增。不久前他還在她挎包里發(fā)現(xiàn)一只精致的便攜式酒壺，或許應該借此機會好好和她談談，哪怕不完全戒掉，在量上逐步控制下來也行。

楊婷到家的時候香菇正好泡發(fā)。她沒理會忙碌中的徐業(yè)，抱著一只軍綠色鐵皮盒徑直走到他的書桌前，輕輕放下，在一排數(shù)字上擰了一陣說，提前送你生日禮物，密碼就是你的生日。

豐盛的晚餐草草結(jié)束。徐業(yè)迫不及待地將三把刀裝進相應的定位夾，發(fā)現(xiàn)竟然嚴絲合縫，三棱軍刺居中，蝴蝶甩刀和彈簧直刀在左右護衛(wèi)。楊婷對此一笑而過，她收拾好廚房后，在沙發(fā)上安靜地端坐著。奔走了一天，她的臉上此刻充滿疲憊和油膩。徐業(yè)歡快地甩著蝴蝶甩刀走過來打開電視，給自己點上一支煙，煙灰就彈在削去蓋子的可樂罐中。給易拉罐削去蓋子，這是徐業(yè)的愛刀僅有的幾項用途之一。距離《焦點訪談》的播出還差一刻，徐業(yè)猶豫著是否改天再和楊婷談飲酒的問題，勸誡性談話極有可能將愉快的氛圍一掃而空。他注意到酒精正使楊婷呼吸加重，電視投射出的雜亂光線在她紅潤的面頰上均勻流淌。徐業(yè)從茶幾下拿出一包濕巾說，擦一擦。楊婷接過濕巾在額頭、鼻子、臉頰、下巴、脖頸依次抹下，最后她把濕巾對折起來擦拭遙控器。細致入微地完成遙控器清潔工程后，她摁下了紅色電源鍵。電視聲音消失和楊婷聲音出現(xiàn)幾乎發(fā)生在同一秒，我準備搬出去。

徐業(yè)停下手中的甩刀練習動作，慌亂地說，是不是嚇到你了？對不起，我馬上收起來，說著藏似的將蝴蝶刀納入衣袖。

沒有，楊婷褒獎道，你耍得很好看。

住了兩年的房子，楊婷只用了一個小時就收拾好東西，一只銀灰色行李箱就打包了她的過去。她把箱子推至門口，叉腰站了一會兒，又蹲下取出三個有她和徐業(yè)合影的相框，取了照片塞進內(nèi)袋，相框則擺回原處。徐業(yè)盤腿坐在沙發(fā)上看完了《焦點訪談》，隨后他換到社會與法頻道看《天網(wǎng)》欄目。這期案件發(fā)生地居然就在本市，說是一個青年男子在一場酒局中猝死，他的同伴們用摩托車載他的尸體繞行大半個城區(qū)，最后制造了一起車禍假象。

楊婷扶著行李箱拉桿喊了一聲徐業(yè)，等徐業(yè)的臉完全面對她，她卻不知道該接著說些什么。徐業(yè)緩緩起身，如釋重負地說，你把車開走吧，從這到普康大道普康小區(qū)有二十七公里。聽到徐業(yè)說出的地名，楊婷臉上并無驚訝之色，心里涌出一陣暖意。車是二手車，他們共同買下的，在成為有車一族的頭幾個月，二人自駕的足跡遍及周圍七個市縣。見楊婷沒有表態(tài)，徐業(yè)又說，我在家辦公，用車的機會屈指可數(shù)，你一天到晚在外跑銷售，沒有車就像沒有腿一樣不便。他拿了鑰匙遞給楊婷說，你不要不好意思。楊婷對徐業(yè)的舉動始料未及，她從一開始就沒有考慮過車的問題，所以她決定如實相告，他在下面等我。

高跟鞋敲擊水泥板的聲音漸漸消失在樓道里，夜幕已完全降臨，透過北窗，可以看見暗黃的街燈次第亮起。徐業(yè)來到陽臺上的時候，楊婷和那個來自普康大道普康小區(qū)的男人已經(jīng)消失在街上。他從里間搬來轉(zhuǎn)椅，舒服地坐著抽了幾支煙，然后洗了一個漫長的澡，直到熱水器流出涼水才依依不舍地離開浴室。尋找楊婷送的那件雅路牌襯衫花去足足半個鐘頭，修剪指甲十分鐘，掃除殘羹冷炙十分鐘。當他用報紙卷三棱軍刺下樓時，街市上的夜宵攤前已是人聲鼎沸，無數(shù)個大功率電扇源源不斷排出煙柱，漆黑的夜空被稀釋成青藍色。

從南到北穿越二十七公里城區(qū)到普康小區(qū)。這里的街區(qū)景象一如城南。人們?nèi)宄扇簠R聚在夜宵攤前喝酒吃肉抽煙聊天，場面喧鬧如同白晝，他不明白為何這么多人喜歡在深夜進食，讓夜晚不像夜晚。

滑行至街尾時正好凌晨一點，徐業(yè)將車?？吭谄湛敌^(qū)斜對面一株熟悉的樟樹下。他回憶起幾年前第一次來到普康小區(qū)時，這株樟樹剛剛栽下，如今樟樹枝繁葉茂亭亭如蓋。徐業(yè)滿懷深情地將目光從樟樹上收回，又望向?qū)γ嫱瑯邮煜さ亩枠恰＿@棟樓共七層，一層是家私館，剛才接走楊婷的奧迪占據(jù)了館前車位;二層是一所英語培訓學校，臨街樓道的門虛掩著;第三層便是楊婷的“新居”。徐業(yè)隱約聽見從樓上傳來酒杯碰撞的聲音，如果不是曾經(jīng)的戀人，他想此刻他應該為她感到高興，因為終于有人可以陪她開懷暢飲。默數(shù)過往，他心頭浮現(xiàn)的都是自己以前的斑斑劣跡。

在一番撫今追昔后，他驅(qū)車來到城郊。把車停在一座等候拆遷的居民樓附近。聽著蛙聲走了二里夜路后，攔下一輛摩的。當聽到徐業(yè)承諾支付他兩倍車費后，司機為表謝意，把油門一擰到底，一度將時速壓榨到八十邁，整個車身幾近飄浮于路面。徐業(yè)不在乎車速，發(fā)動機的轟鳴讓他感到內(nèi)心寧靜，這也正是他鐘愛MotoGP的原因。盡管如此，徐業(yè)還是讓司機降低速度。

你可以抓著我的腰。摩的司機豪氣地說，你放一百個心，我開車從來沒出過事。司機的話令徐業(yè)想起罪犯用摩托車載著伙伴的尸體繞行城區(qū)的畫面。案件發(fā)生在本市，他不知道他們是否也曾在他如今飛馳的道路上駛過。眼前的中年男人自然不是罪犯，而他也不是受害者，但一種深深的恐懼還是從四面八方襲來，身后的夜就像一只巨大的手，隨時可能將他攫取。越快越好！徐業(yè)雙手抓著司機的外套，支起身子湊到他耳邊說。

然而司機已經(jīng)開始減速，他們即將拐進普康大道。熱鬧的街市接納了他們，路過人滿為患的夜宵攤時，徐業(yè)喊停司機。他悄悄地將三棱軍刺插進摩托車后座的捆繩。如約支付雙倍車費后，走向正對他翹首以盼的女攤販，說，給我來兩瓶啤酒，一份蛋炒飯。

責任編輯? ?侯建軍