喬正芳
給爸爸準備的肉絲打鹵面不翼而飛,媽媽非常生氣:“大毛二毛,你們誰偷吃了打鹵面?”
“不是我?!蔽艺f。
“也不是我?!备缯f。
“那面莫不是自己長翅膀飛走了?”媽媽指著我們的腦門兒,唾沫星子橫飛,“你們倆怎么這么不懂事!爸爸在礦上累死累活的,下了夜班總不能餓著肚子吧?”
我和哥委屈地哭起來。這時,大門忽然開了,姥姥從外面顫巍巍地走進來。
媽媽問:“媽,您這么晚不睡覺出去干什么?”
姥姥說:“我去望望你爹是不是收工了,他說要給你扒個地瓜來。這年景,看把朵兒的兩眼都餓綠了?!?/p>
姥爺去世已經十幾年了,姥姥這是在說胡話呢。我和哥不禁毛骨悚然。媽媽愣了愣,說:“媽,那是很早以前的事了。走,咱睡覺去?!?/p>
第二天晚上睡覺前,哥跟我說:“二毛,咱倆去抓賊吧!”
熄了燈,我和哥透過門縫一眨不眨地盯著通往廚房的過道。有扇門輕輕地開了,一個身影鉆出來,貼著墻,像只大壁虎般慢慢挪到了廚房門口。是姥姥!我和哥剛要喊,卻被一個人制止了?!皣u!”是媽媽。
媽媽將我們推進屋,鄭重地說:“昨晚是媽媽冤枉你倆了,但今晚的事,咱們就當沒看見。”媽媽擁著我和哥,講了一個故事。
20世紀70年代初,桃鄉(xiāng)遭遇了嚴重的自然災害。朵兒的爸爸媽媽被餓死了,她只得去投靠小姨。小姨家有一個比朵兒小兩歲的妹妹,生得面黃肌瘦,可小姨和小姨夫毫不猶豫地收留了朵兒。小姨和小姨夫常常背著妹妹給朵兒找東西吃,有時尋來一把花生,有時摸來一個地瓜。他們說,餓著誰也不能餓著朵兒,沒爹沒媽的孩子太可憐。轉年,災情有所緩解,眼看苞谷就要成熟了,瘦弱的妹妹卻被一場傷寒奪走了性命。
臨終前,妹妹望著小姨說:“媽,我想吃面。”小姨借遍了兩個村莊,給妹妹做了一碗蔥油面,可妹妹已經永遠合上了眼睛。小姨抱著妹妹哭得肝腸寸斷,朵兒流著淚對小姨和小姨夫說:“爸,媽,以后朵兒就是你們的親閨女!”
媽媽泣不成聲,我和哥也淚光閃閃。
從那天起,每當爸爸上夜班,媽媽就特意準備兩份打鹵面。她怕姥姥半夜起來摔著,就將靠近廚房的燈整夜開著。
長夜漫漫,橘黃的燈光溫柔地漫過過道,映進廚房,也映著我們成長的歲月。每當我和哥哥支棱著耳朵,聽到姥姥輕手輕腳地走進廚房時,便禁不住相視一笑。
林冬冬摘自《2018年中國小小說精選》