王逅逅

對(duì)比起我的美國家人和同學(xué)，我慢慢發(fā)現(xiàn)，我是對(duì)死亡最傷感的一個(gè)。

法語教授去世，我?guī)滋斐圆幌嘛?、睡不著覺，可其他同學(xué)卻只是傷感那么一會(huì)兒，這個(gè)問題，我在之前高中同學(xué)去世的時(shí)候就發(fā)現(xiàn)了。當(dāng)時(shí)我恨不得在葬禮現(xiàn)場(chǎng)哭暈過去。

是我出了什么問題嗎？死亡的重量，在我心頭比美國人重出多少？

學(xué)校舉行法語教授的紀(jì)念儀式，發(fā)郵件給每個(gè)人，請(qǐng)大家聚在一起緬懷K教授。我沒去。朋友回來，我本以為她會(huì)淚流滿面，可她卻活蹦亂跳地跑進(jìn)我的房間：“你沒去真可惜！”

她說，大家圍坐一圈，先靜靜待大概半個(gè)小時(shí)，陷入沉思，然后有人開口，說出自己想要說的關(guān)于教授的話，有些是故事，有些是曾經(jīng)發(fā)生過的對(duì)話。第一個(gè)人結(jié)束，大家靜坐一會(huì)兒，又有一個(gè)人開口，這樣繼續(xù)。有些故事讓人開懷大笑，有些則讓人落淚，但總體是美好的，一圈人都陷入對(duì)逝者最深沉、最尊敬卻也最平靜的悼念中。

悼念結(jié)束，大家吃吃點(diǎn)心，喝喝飲料，然后各自回去。

的確，我在美國生活，感覺卻是美國人對(duì)待生活的態(tài)度造成了他們對(duì)待死亡的平靜。我也經(jīng)歷過一些中國人的去世，感覺人的尊嚴(yán)在生命盡頭一下子消失了。

可是當(dāng)我美國接待家庭的媽媽得了皮膚癌的時(shí)候，我們?cè)诩依镎劦剿劳鲞@個(gè)話題，媽媽伸出手來，撫摸我的肩膀：“親愛的，當(dāng)上帝要我走，我就走，我去的是個(gè)更好的地方。而且我這一輩子有了你們?nèi)齻€(gè)，嫁了這么好的一個(gè)男人，我很快樂。我沒什么遺憾。”

沒有遺憾，也許這就是減輕死亡重量的四個(gè)字吧。

記得在《第六感生死緣》這部電影里，死神扮成一個(gè)年輕男子來到一個(gè)富豪的家中，要帶他離開這個(gè)世界。他帶著死神參觀自己的公司，參加自己的會(huì)議，安排好公司和家里的各種事情之后，在生日晚宴上，他和死神一起離開。閃爍的燈火，碧綠的草坪，兩個(gè)人的背影。音樂是歡快的。

在生日晚宴上，富豪致辭：“我以為我今天晚上會(huì)悄悄離去，這是多么美妙的一個(gè)夜晚??！每一張臉都將成為我的記憶，也許這并不是完美的記憶。有時(shí)我們自有我們的坎坷，但是我們?cè)谝黄?。今晚，你們是我的，我要打破先例，告訴你們我的一個(gè)生日愿望：我希望你們能夠擁有一種生活，和我一樣幸運(yùn)的生活。我希望你們能夠在早上睡醒時(shí)，感覺自己不想要更多了。65年的人生，難道不是一眨眼的事情？”

最后，同樣是電影里的一句臺(tái)詞，平靜而美好：你不是死神，你只不過是個(gè)穿著西服的孩子。