張曉風

我想，開始的時候，她自己也不知道后來會走得那樣遠。就像嫘祖，偶然走到樹下，偶然看見閃閃發(fā)光的繭，她驚奇地伸手摘下那枚潔白如雪，凝練如蕾的橢圓形，然后拉開它，伸展它，才發(fā)現(xiàn)那是一縷長得說也說不完的故事。她并不知道自己已經扯出了一種叫“絲”的東西，她更不知道整個族人將因而產生一部絲的文化，并且因而會踏出一條繞過半個地球的“絲路”，她哪里知道那樣輕柔細微的一纖，竟能堅韌得足以綰住一部歷史。

又如另一個不知名的先民，在一個露水猶濕的清晨來到黃河邊。聽見水鳥婉轉和鳴，一時興起，便跟著學叫一聲：“關——關——”

水鳥傻傻地應了一聲，他頑皮地再學一聲。忽然，他發(fā)現(xiàn)那“關”字是多么圓柔婉艷。

“關關?！彼f。

“關關雎鳩?！彼f，忽然，他知道那是一個好句子。

“關關雎鳩。”他繼續(xù)念，而水鳥在沙洲上，沙洲在河上，并且由于春草萋萋，看來輕而蓬松，仿佛隨時都會順流漂走。

洲上半隱半現(xiàn)的水鳥，以及一個看見這一切的又歡喜又悲切的自己。他覺得有話沖到嘴邊，就照直說了出來：“關關雎鳩——在河之洲?！彼⒉恢滥蔷褪窃?，他只想把春天早晨聽到看到地說出來罷了。

初識碧華，只知她是詩人羅青的妻子。后來在1982年我為泰北難民籌款，辦了“作家小手藝義賣”，她拿出一些精致的刺繡首飾，才真正把大家嚇了一跳。

1986年再次展出，作品更見豐美，最近她把心得和作品結成集子，歆羨之余，很愿意為她“仗美執(zhí)言”。

碧華和絲線的因緣其實也很偶然。那年，她母親出國，留一盒絲線給她，那大概是她第一次驚艷吧？中國人的色彩表現(xiàn)最早可見于彩陶，至于文字方面的記載，則見于《尚書》：

“以五采彰施于五色的，作服，汝明?！笨梢娫缙诘纳适呛徒z線連在一起的，彩色絲線的絢麗艷澤足以用來調劑單色的布，進而可以區(qū)別官階軍種，算得上是源遠流長了，碧華愛上的那盒絲線，碧華拿起針來，描摹之際，竟不知不覺便做出類似香包的小手藝，香包其實正是遠古時代農耕社會初夏時日的好心情，新嫁的女子，在第二年端午節(jié)，照例要做些香包分送族人，特別是小孩子，往往可以像“佩六國相印”般帶著嬸嬸、嫂嫂、姊姊等人的不同香包。名為辟邪，其實自有手藝高下巧拙的比較，碧華初試手藝時，心情亦如新嫁娘吧？

我看碧華作品的心情，也如端午節(jié)小兒伸手討新嫁娘的香包，掛在身上，無限喜悅。

如果碧華一開始就訂好計劃，打出旗號，擬定十年工作進度表，要把自己塑造成一位“現(xiàn)代化刺繡首飾制作人”，當然也沒有什么不好。但我更喜歡她目前的程序，是不知不識間拈起一根屬于母親的絲線——然后再拈起另一根。色與色相授，神與形相接。她在不能自持的情況下，一步步陷入困惑和奮揚，作品在夢中涌現(xiàn)，在冥思中成長，復在靜定中一針一縷地完成。

我為碧華喜，但更為可以產生碧華的社會喜，為藝術上英雄四起開疆拓土的鷹揚時代喜，為傳統(tǒng)可揳入現(xiàn)代喜，更為自己可以看到好東西的權利竊喜。

我想，開始的時候，她自己也不知道后來會走得那樣遠。就像嫘祖，偶然走到樹下，偶然看見閃閃發(fā)光的繭，她驚奇地伸手摘下那枚潔白如雪，凝練如蕾的橢圓形，然后拉開它，伸展它，才發(fā)現(xiàn)那是一縷長得說也說不完的故事。她并不知道自己已經扯出了一種叫“絲”的東西，她更不知道整個族人將因而產生一部絲的文化，并且因而會踏出一條繞過半個地球的“絲路”，她哪里知道那樣輕柔細微的一纖，竟能堅韌得足以綰住一部歷史。

又如另一個不知名的先民，在一個露水猶濕的清晨來到黃河邊。聽見水鳥婉轉和鳴，一時興起，便跟著學叫一聲：“關——關——”

水鳥傻傻地應了一聲，他頑皮地再學一聲。忽然，他發(fā)現(xiàn)那“關”字是多么圓柔婉艷。

“關關?！彼f。

“關關雎鳩。”他說，忽然，他知道那是一個好句子。

“關關雎鳩?！彼^續(xù)念，而水鳥在沙洲上，沙洲在河上，并且由于春草萋萋，看來輕而蓬松，仿佛隨時都會順流漂走。

洲上半隱半現(xiàn)的水鳥，以及一個看見這一切的又歡喜又悲切的自己。他覺得有話沖到嘴邊，就照直說了出來：“關關雎鳩——在河之洲?！彼⒉恢滥蔷褪窃姡幌氚汛禾煸绯柯牭娇吹降卣f出來罷了。

初識碧華，只知她是詩人羅青的妻子。后來在1982年我為泰北難民籌款，辦了“作家小手藝義賣”，她拿出一些精致的刺繡首飾，才真正把大家嚇了一跳。

1986年再次展出，作品更見豐美，最近她把心得和作品結成集子，歆羨之余，很愿意為她“仗美執(zhí)言”。

碧華和絲線的因緣其實也很偶然。那年，她母親出國，留一盒絲線給她，那大概是她第一次驚艷吧？中國人的色彩表現(xiàn)最早可見于彩陶，至于文字方面的記載，則見于《尚書》：

“以五采彰施于五色的，作服，汝明?！笨梢娫缙诘纳适呛徒z線連在一起的，彩色絲線的絢麗艷澤足以用來調劑單色的布，進而可以區(qū)別官階軍種，算得上是源遠流長了，碧華愛上的那盒絲線，碧華拿起針來，描摹之際，竟不知不覺便做出類似香包的小手藝，香包其實正是遠古時代農耕社會初夏時日的好心情，新嫁的女子，在第二年端午節(jié)，照例要做些香包分送族人，特別是小孩子，往往可以像“佩六國相印”般帶著嬸嬸、嫂嫂、姊姊等人的不同香包。名為辟邪，其實自有手藝高下巧拙的比較，碧華初試手藝時，心情亦如新嫁娘吧？

我看碧華作品的心情，也如端午節(jié)小兒伸手討新嫁娘的香包，掛在身上，無限喜悅。

如果碧華一開始就訂好計劃，打出旗號，擬定十年工作進度表，要把自己塑造成一位“現(xiàn)代化刺繡首飾制作人”，當然也沒有什么不好。但我更喜歡她目前的程序，是不知不識間拈起一根屬于母親的絲線——然后再拈起另一根。色與色相授，神與形相接。她在不能自持的情況下，一步步陷入困惑和奮揚，作品在夢中涌現(xiàn)，在冥思中成長，復在靜定中一針一縷地完成。

我為碧華喜，但更為可以產生碧華的社會喜，為藝術上英雄四起開疆拓土的鷹揚時代喜，為傳統(tǒng)可揳入現(xiàn)代喜，更為自己可以看到好東西的權利竊喜。