亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        幸好啊,我還有機(jī)會(huì)陪你笑著變老

        2020-02-17 10:39:25張躲躲
        情感讀本·道德篇 2020年1期
        關(guān)鍵詞:阿爾諾兒女爸媽

        張躲躲

        爸爸送我上學(xué)的那天,下著細(xì)雨。我離開家的時(shí)間,超過有生之年的一半長了。記憶里的爸爸總是停留在我小時(shí)候沖我吹胡子瞪眼揚(yáng)言要揍我的畫面,那時(shí)的他生龍活虎、風(fēng)華正茂。

        第一次發(fā)現(xiàn)爸爸變老是有次我回家跟他一起包餃子,漫不經(jīng)心地說著話,一轉(zhuǎn)頭,看見他松松垮垮的下巴,和嚴(yán)重下垂的眼角。那一刻我真正理解了那句話:父母的衰老是一瞬間的。

        從那之后我開始害怕,怕我來不及好好跟他相處,他就不在了。我越來越多地給他打電話。他忙,我也忙,但是我盡量多抽出時(shí)間跟他聊天,聊我小時(shí)候,聊他小時(shí)候,聊他和媽媽的事,聊早已去世的爺爺奶奶,甚至聊姑姑們的種種。我就是想趁著他還能跟我聊,多知道一些關(guān)于他的事。我明白即使我再拼命攥緊,時(shí)間的沙漏也會(huì)在指縫中漏掉一些東西,但總好過最后我兩手空空。

        我的手機(jī)越來越好,數(shù)碼相機(jī)越來越高級(jí),但是我竟然很少給他拍照,更別提拍視頻。意識(shí)到這個(gè)問題,今年秋天的時(shí)候,陪爸爸一起去看花展,各種花開得明媚妖嬈,我不斷慫恿他拍照。爸爸說:“不照啦,不照啦,你們年輕人照吧,我年紀(jì)大了都不好意思跟花照相了?!?/p>

        我說:“我記得你以前有個(gè)專門的相冊(cè),放單人照的?!?/p>

        爸爸說:“嗯,確實(shí)有一個(gè)?!?/p>

        那是一本特別簡單的相冊(cè),32開。那時(shí)候他還年輕,經(jīng)常出差,用的還是老式膠卷相機(jī),無論到哪里都拍一張單人照,洗出來,按順序擺在相冊(cè)里。他說,以后要擺滿中國地圖。

        忘了是哪一年開始,相片不再增加了。

        爸爸說:“照著照著,發(fā)現(xiàn)不認(rèn)識(shí)相冊(cè)里的自己了?!?/p>

        聽到這句話,我忍不住鼻子發(fā)酸,但是依舊堅(jiān)持讓爸爸拍照。他終于被我說服,說:“好吧,還是跟花照一張吧,要不以后更不好意思照啦?!?/p>

        這是兩個(gè)月前的對(duì)話,我記得清清楚楚。這兩天看《流放的老國王》,想起那番對(duì)話,當(dāng)時(shí)忍住的眼淚頓時(shí)就掉了下來。德里達(dá)說:“當(dāng)人們寫作的時(shí)候,總是在請(qǐng)求原諒?!卑栔Z·蓋格爾在寫這本書的時(shí)候,我在寫這篇文的時(shí)候,想得最多的就是這句話。

        故事講的是深受小農(nóng)經(jīng)濟(jì)浸潤的父親如何在戰(zhàn)爭年代九死一生,然后變成一只固守家園的“蟹”,頑固不化地縮進(jìn)殼子里,再不愿意探出頭來,兒女們從來沒有深究過其中的原因。父親的舉止反常并且不斷做錯(cuò)事,兒女們也只想到責(zé)怪、反感、厭倦,從來沒有靜下心來跟父親談一談?!澳切┠晡覀兌荚谕尕堊嚼鲜蟮挠螒颍赣H是老鼠,我們是一群老鼠,而疾病是貓。”直到所有人都認(rèn)識(shí)到“貓”的真相,做兒女的才開始漫長的反思過程,并且變勇敢,學(xué)著面對(duì)這個(gè)不可逆轉(zhuǎn)的事實(shí)。

        不可逆轉(zhuǎn)。衰老是不分貧富貴賤的,這是每個(gè)兒女在面對(duì)雙親時(shí)最無奈的事實(shí)。即使父母沒有患上阿爾茨海默癥,他們的白發(fā)和皺紋也讓人惦念和憂心。阿爾諾·蓋格爾有段話精準(zhǔn)地描述了這種無力感。他的原話是針對(duì)老年癡呆癥父母的,但是我覺得它適用于所有父母。他說,很多人說父母年紀(jì)大了反倒像孩子,這是不對(duì)的,孩子的特性是向前發(fā)展,是取得能力,而老年人會(huì)逐漸喪失能力。與孩子在一起,你感受到的是進(jìn)步,而與老人在一起,你感受到的是喪失。

        “我如同在慢動(dòng)作電影中看著父親慢慢滴著血,生命一點(diǎn)點(diǎn)從他身上滲漏出去,整個(gè)人的品質(zhì)和個(gè)性一滴一滴從這個(gè)人的身上滲漏掉?!?/p>

        這是最觸動(dòng)我的一段話,順著它我?guī)缀跸氲搅撕芏嗫赡馨l(fā)生在我爸爸身上的壞的可能性。其實(shí)事實(shí)已經(jīng)說明一切了,爸爸時(shí)不時(shí)會(huì)說,眼睛花啦不戴眼鏡不能看書啦;頸椎疼得厲害有時(shí)候手臂抬不起來;以前能吃的東西現(xiàn)在反而開始過敏;以前搬動(dòng)家里的大花盆毫不費(fèi)力氣,現(xiàn)在不敢輕易動(dòng)了怕扭到腰……看起來都是小事,但是呈現(xiàn)的都是老態(tài)。他像一棵只活一季的樹,已經(jīng)貢獻(xiàn)了綠色和陰涼、花朵和果實(shí),步入秋冬的時(shí)候再送我一束柴禾,就真要消失了。

        米蘭·昆德拉說:“在我們稱之為生命的不可回避的潰敗面前,我們唯一能做的就是理解它?!币?yàn)槔斫猓源缺?,所以很多人年紀(jì)小的時(shí)候討厭背課文,但是年紀(jì)大了之后想到朱自清的《背影》會(huì)淚流滿面。

        順著這本書的回憶,我還想到了爸媽的婚姻,第一次能夠正確對(duì)父母之間關(guān)系進(jìn)行一次梳理。書中的父母離了婚,我自己的爸媽也一樣。

        爸媽離婚好幾年,我都沒有正面跟爸爸聊過這件事。他是那么驕傲的一個(gè)人,永遠(yuǎn)不認(rèn)為自己有錯(cuò),甚至不認(rèn)為媽媽離開他之后能夠過得好。后來媽媽再婚了,過得很好很好,我跟爸爸婉轉(zhuǎn)提起這件事,他才擠出一句:“她就是不肯聽我的,太倔?!?/p>

        那時(shí)候我誤以為他是典型的大男子主義,希望妻子臣服于他的意志。直到很多年過去,我自己也要處理跟先生之間的關(guān)系,有一次我們吵架,他沖我吼:“我是為你好,你就是不領(lǐng)情!”我才恍惚明白,那些看似固執(zhí)的男人并不是單純地希望妻子臣服于他,而是偏執(zhí)地用自己認(rèn)為對(duì)的方式去愛對(duì)方。不得要領(lǐng),鑄成過錯(cuò)。

        阿爾諾·蓋格爾在書中寫道:“兩人身上都帶有可能使人幸福的元素,但是,仔細(xì)觀察,這些元素屬于不同的幸福方式,是完全相反的。最終,導(dǎo)致兩人各自感覺不幸福。”

        我再也找不到比這更貼切的句子來闡釋一段失敗的婚姻。這是我爸媽夫妻關(guān)系終結(jié)的根源,也為我自己的婚姻敲響了警鐘。我寫過很多愛情故事,也有很多讀者給我寫郵件,傾訴他們的戀愛、婚姻苦惱,我想,我說了太多的話,竟然都不如這幾句精準(zhǔn)。

        俄羅斯有句俗語說,生命中除了我們犯的錯(cuò)誤,沒有任何其他的事情會(huì)重現(xiàn)。這句話警醒,卻太悲觀。我更希望世人能夠更加聰明一些,在過去的錯(cuò)誤上學(xué)到東西,減少未來發(fā)生悲劇的可能。也許我們干預(yù)不了政治,左右不了時(shí)局,至少我們可以拿出更多的行動(dòng)力,對(duì)父母好一些,對(duì)家人好一些。

        我曾經(jīng)跟媽媽說:“媽媽,我覺得好遺憾啊,在我的童年記憶里,從來沒有騎在爸爸脖子上的經(jīng)歷。小伙伴們都有的?!?/p>

        那時(shí)候我爸媽已經(jīng)離婚,媽媽對(duì)爸爸是有怨恨的,但是聽到我這句話的時(shí)候,她立刻糾正說:“你記錯(cuò)了呀,是有的,不光是騎脖子。你很小的時(shí)候,你爸爸特別喜歡用一只手托著你,另一只手扶著你的腰,把你舉得很高很高,還不斷跟我說:‘你看你看,這丫頭又胖了呢,但我還是舉得動(dòng)!你開心得很呢。”

        真恨自己記憶力不好啊,竟然忘記了這么美好的事。

        我想,在時(shí)光機(jī)發(fā)明之前,我是沒辦法穿越回去考證這件事了,但我相信媽媽的記憶不會(huì)有錯(cuò)。我來不及回到過去,看到爸爸如何疼愛我。幸好我還有現(xiàn)在,和厚厚的一疊未來。當(dāng)我陪著他給家里的牡丹剪枝的時(shí)候,當(dāng)我給他燉五花肉做扁豆?fàn)F面的時(shí)候,當(dāng)我先生為了哄他高興故意輸他兩盤棋的時(shí)候,看他笑得那么開心,我想,幸好啊,我還有機(jī)會(huì)陪你笑著變老。

        楊滿笙摘自《哲思》

        猜你喜歡
        阿爾諾兒女爸媽
        LVMH董事長阿爾諾與馬斯克“爭當(dāng)”世界首富
        天山兒女
        黃河之聲(2021年12期)2021-10-25 01:51:08
        爸媽的約法三章
        文苑(2020年8期)2020-09-09 09:30:36
        伯納德·阿爾諾:路威酩軒集團(tuán)大當(dāng)家偷偷笑了
        東西南北(2019年20期)2019-12-12 06:10:36
        法國首富邁入“千億俱樂部”
        諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)性侵丑聞主角出庭受審
        江湖兒女
        電影(2018年9期)2018-10-10 07:18:24
        家有兒女歡樂多
        37°女人(2018年1期)2018-01-27 09:58:49
        我愛爸媽
        亚洲有码转帖| 亚洲av高清天堂网站在线观看| 极品少妇xxxx精品少妇偷拍| 欧美天天综合色影久久精品| 日本国产视频| 蜜桃一区二区三区自拍视频| 国产精品自产拍在线18禁| 全黄性性激高免费视频| 久久久久亚洲av无码专区网站| 国产av一区二区三区丝袜| 国产白浆一区二区三区佳柔| 国产亚洲欧洲aⅴ综合一区| 曰批免费视频播放免费直播| 国产精品白浆无码流出| 亚洲国产一区二区,毛片| 亚洲中文字幕无码爆乳app| 中文字幕人妻丝袜乱一区三区| 亚洲av影院一区二区三区四区| 国产激情视频高清在线免费观看| 国产高清在线精品一区app| 人妻少妇邻居少妇好多水在线| 中文乱码字幕高清在线观看| 青青草在线免费观看视频| 亚洲综合av永久无码精品一区二区| 国产午夜福利短视频| 久久精品国产亚洲AV高清wy| 日韩中文字幕素人水野一区 | 中国精品18videosex性中国| 丰满人妻妇伦又伦精品国产 | 久久国产精品一区二区| 中文字幕女优av在线| 久激情内射婷内射蜜桃人妖| 超碰日韩AV在线| 日韩av天堂综合网久久| 亚洲欧洲成人精品香蕉网| 婷婷四房色播| 国产伦理自拍视频在线观看| 美女脱了内裤露出奶头的视频| 又爽又黄又无遮挡网站动态图| 精品国产91久久综合| 韩国一区二区三区黄色录像|