文／李 琪

媽說她和爸是自由戀愛。因?yàn)閶尯桶质抢相l(xiāng)，且兩家相距不過百十里，在遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)三千多里的蘭州石油學(xué)校念書的時(shí)候又是同桌，的確是千里之機(jī)緣。

媽很聰明，很多東西一看便會(huì)。邊看書邊打毛衣，是媽的絕活。媽給我織的毛衣一直是我大學(xué)聯(lián)歡會(huì)上大家傳借的演出服。媽學(xué)習(xí)好考試總是5 分，姥姥說媽遺傳了姥爺。因?yàn)槔褷敭?dāng)時(shí)是全村的先生。只是不知道為什么姥爺跑到國(guó)民黨隊(duì)伍里當(dāng)了文書，害得媽成了黑五類，政審不過關(guān)碎了大學(xué)夢(mèng)。

老師覺得媽可惜，讓媽去蘭州石油學(xué)校試試，說西北山高皇帝遠(yuǎn)不會(huì)查三代。媽就一個(gè)人跑來蘭州，因?yàn)槌煽?jī)好被學(xué)校錄取成了插班生，并且被分配成了爸的同桌。后來我們?yōu)榇硕簨岄_了個(gè)好頭，因?yàn)楦缟┮彩歉咧械耐馈?/p>

爸是根紅苗正的貧下中農(nóng)。爺爺走得早，奶奶獨(dú)自拉扯四個(gè)孩子，爸是老幺。寡婦門前是非多。所以，爸養(yǎng)成倔強(qiáng)能吃苦的性格。爸從不給我和哥講他年輕時(shí)的故事。我知道爸腿上有個(gè)很深很寬的疤，爸說里面養(yǎng)過蛆。高中畢業(yè)，爸立志離開家去很遠(yuǎn)的地方，三個(gè)馬車的高中畢業(yè)生只有爸考上了蘭州石油學(xué)校。爸手很巧，我和哥學(xué)習(xí)的桌子是爸改裝的，桌子兩邊的側(cè)門是哥用油彩畫的熊爸和熊媽。我剛結(jié)婚房子小，爸給我做了餐桌。結(jié)婚至今，我?guī)状伟峒?，餐桌一直留著?/p>

爸媽畢業(yè)五十年同學(xué)聚會(huì)，我看到他們班長(zhǎng)寫的一本書里提到爸媽——“青海拂過春英面，桃花含笑應(yīng)春風(fēng)”，浪漫而又含蓄。

爸媽很少吵架，因?yàn)樗麄兝铣霾?，而且總是媽在外面。所以，周末就是爸帶我和哥去吃冰淇淋或者元宵。那時(shí)候的周末，總是期盼滿滿。

爸對(duì)哥很嚴(yán)肅。哥小時(shí)候淘氣，背著爸游泳和打架，更主要的是愛畫畫。哥畫畫有天賦，老師讓他考美院，爸說學(xué)畫是不務(wù)正業(yè)。哥自己編故事，自己畫連環(huán)畫，上課給老師畫漫畫惹同學(xué)笑。老師請(qǐng)家長(zhǎng)，爸回來就收拾哥。哥畫一本，爸撕一本，完后媽撿了用膠水黏上。哥后來考上了理工大學(xué)，學(xué)機(jī)械制造，是爸給報(bào)的專業(yè)。哥依然愛畫畫，新房是哥自己設(shè)計(jì)的，墻上是幾幅哥的鋼筆畫。

爸喜歡我，因?yàn)槲衣犜?。初中畢業(yè)，爸讓我考中專，媽讓我上高中。我聽爸的但是我想上高中，后來學(xué)校保送我上高中，我舒了一口氣。高三那年，媽查出乳腺癌，爸的頭發(fā)一下子白了，光顧瞞著上大學(xué)的哥竟然忘了我面臨高考，就那么直接告訴我媽的病，完后拿了家里所有的錢陪媽看病。我的成績(jī)直線下降，預(yù)考成績(jī)出來的家長(zhǎng)會(huì)，老師讓爸給我選個(gè)好點(diǎn)的大專。爸指著我政治和英語(yǔ)加起來還不及格的成績(jī)說我，我賭氣說不學(xué)了，爸回手就是一個(gè)耳光?！澳阋獙?duì)得起你媽?！蹦菚r(shí)候，媽在醫(yī)院一直牽掛我的學(xué)習(xí)，說要看著我上大學(xué)。我哭了，此后玩命學(xué)習(xí)，一個(gè)人在家做飯、洗衣、學(xué)習(xí)，很自律，高考成績(jī)超過了一本線。我和哥買了同一趟火車去上學(xué)，不同的是哥在西安我在東營(yíng)，媽說那天晚上送完我和哥，爸和媽都哭了。

我剛結(jié)婚不久，小姨夫和鄰居吵架失手打死了人，媽得了消息犯病住院，爸拿了家里的錢回老家讓我搬回家照顧媽。爸連花錢帶請(qǐng)律師，硬是撿回小姨夫一條命。爸擔(dān)心小姨一家受不了別人的閑話，第二年和媽回老家，幫小姨開了雜貨鋪，撫養(yǎng)小姨年幼的孩子。如今，小姨的店開得風(fēng)風(fēng)火火，月收入高我許多，兩個(gè)孩子也成家立業(yè)，和爸媽很親。

知道我家的人都說媽有福。爸伺候了媽一輩子，媽癌癥病愈后就成了家里的老佛爺，要買戒指爸就去買。媽粗心把用紙包的戒指扔了，爸就說扔了咱們?cè)儋I一個(gè)，其實(shí)那個(gè)戒指挺貴的。哥去世，爸不讓我在媽跟前提，還偷偷藏起哥所有的照片，只是爸一直憋著痛苦因此得了癌。

爸查出癌的時(shí)候很鎮(zhèn)定，堅(jiān)決不治說不花冤枉錢給媽留著，和我說得最多的就是照顧好媽。爸快不行的時(shí)候拉著媽的手說，這輩子對(duì)媽不好，因?yàn)槠饩?，說他想哥要去陪哥，讓我陪著媽，讓媽好好地活成老佛爺，別惦記他。媽說：“不要這樣。來世咱倆還當(dāng)老伴，你先去別忘了給我留門?！彪S后，媽給爸深深一吻，爸深深地看著媽眼睛，從此再?zèng)]閉上。

爸走了我陪媽。照顧媽的時(shí)候，我才知道家里的事情媽清楚得很少，天天用手機(jī)連家里WIFI 都不清楚。當(dāng)我猜出爸留下的所有密碼是爸媽結(jié)婚紀(jì)念日的時(shí)候，我淚流滿面。

爸媽的愛，是這樣平凡而簡(jiǎn)單。