●劉荒田

午后，新雨初晴，我給家門口的鐵閘上漆。戴著手套的手靈活地動作，蘸著銀白色漆的刷子隨之閃光，顏色老舊的鐵條馬上就煥然一新了。周遭寂靜，只有不遠處，小鳥在叫。這辰光，別說是糟老頭在干名不見經(jīng)傳的零碎活兒，即使是大牌歌星在街上招搖，也只有不知尊貴為何物的狗兒發(fā)出警惕或好奇的叫聲。可是，我的感覺卻空前好，對著已完成一半的鐵閘，嘆一句：“很快就干完了，可惜啊可惜！”

進而驚喜地自問：我是什么時候?qū)崿F(xiàn)（也許只是暫時地）這樣的嬗變的——從“恨不得快快干完”到“生怕太快干完”？也許部分原因是技術(shù)含量低，活計輕松，使人輕而易舉兌現(xiàn)了“成就感”。但比較多少年來形成的思維定式，這一丁點兒老出來的智慧，值得竊喜一會兒。

不錯，從前熱衷于“完成”，上班如是，為了養(yǎng)家糊口。疲于奔命之際，巴望著下班是免不了的；連旅游也是，動身前躍躍欲試，不幾天就膩了，恨不得“一日看盡長安花”，早早回家。大體而論，負重中年及它之前的青春、少年，排列著一個個“任務(wù)”，一個接一個地“唯完成是問”。上學無趣，只為考試。異國中年，連養(yǎng)兒育女這一“天倫”的重要組成部分，也不能一味提供快樂，否則，我們就不會一個勁兒地祝福后代“快點長大”。

小至上街買菜、上茶樓、散步，大到升學、求職、改換人生跑道，務(wù)必把這樣那樣的活計“干完”，據(jù)說這就是責任。指導全程的動機，是“出水好見兩腿泥”。

一輩子這般活過來，“必須完成”是一以貫之的自我鼓勵和警誡?；氐接推峄钸@事兒，刷墻壁、門窗、浴室、柵欄，我每隔三數(shù)年必干一次，累個賊死，從來都是“恨不得馬上干完”，今天是“美好的例外”，我終于學會了享受過程本身。

放大一點看，人生中，哪些是我們“只嫌其短”的呢？生命、美好的愛情和婚姻，和二三知己對酒當歌、良辰美景當前，廁身其中，誰不希望時鐘慢些走乃至停擺呢？饒有興味的是爺孫關(guān)系，恨不得兒女早早自立的父母一旦“升格”，便不愿意孫子孫女長大了。

鐵閘前，我興味盎然地揮動刷子，嗅著銀白色漆特有的氣味，進一步想：近于完美的東西（它們主要地附著于優(yōu)裕與閑暇）我們都不希望結(jié)束，盡管“天下無不散的筵席”，而如何將“只嫌其短”的范圍擴大，當是心靈建設(shè)的日課。

為此，需調(diào)整心態(tài)，把心力聚焦于“過程”本身，專注于前路那些被坎坷與不測掩埋著的美麗。春水汪汪的田垌，你彎腰插秧，前面的水田一望無際。此情此景，你應為“有這么多良田可耕”欣喜，而不是忍住酸痛哀嘆：天呀，什么時候插得完？如果你是一名馬拉松賽選手，途中腿部抽筋、嗓子冒煙、體力已近極限，還是要由衷地歡呼：“好啊，前面還有20 公里！”既然生命的完成，不全體現(xiàn)于“為稻粱謀”的低級階段的業(yè)績、事功、榮譽，那么把生活中必要的磨難化為“即時享受”，從而讓平庸人生充滿驚奇，就是一種精神的升華。

從此，我每天給自己出的題是：散步，不為“已走多少路”而驕傲，只為“還有多少路沒走”興奮；書，不為“讀了多少本”滿足，只欣慰于“還有這么多知識不懂”。