抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，關(guān)于八路軍總司令朱德，外界有很多傳說(shuō)。他被稱為“紅軍之父”，也被國(guó)民黨稱為“赤匪頭子”。在那個(gè)特殊的年代，中共領(lǐng)導(dǎo)人接受國(guó)內(nèi)外記者專訪的機(jī)會(huì)不多，但朱德接受采訪卻并不罕見(jiàn)。中外記者筆下的朱德究竟什么樣？

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，關(guān)于中國(guó)工農(nóng)紅軍、八路軍的總司令朱德，外界有很多傳說(shuō)。他被稱為“紅軍之父”，也被國(guó)民黨稱為“赤匪頭子”。在那個(gè)特殊的年代，中共領(lǐng)導(dǎo)人能夠接受國(guó)內(nèi)外記者專訪的機(jī)會(huì)不多，但細(xì)細(xì)梳理開(kāi)來(lái)，朱德接受采訪卻并不罕見(jiàn)。

當(dāng)時(shí)所能見(jiàn)到的最為全面翔實(shí)的對(duì)朱德的采訪記錄，為1937年美國(guó)著名記者艾格尼絲·史沫特萊撰寫的《偉大的道路——朱德的生平和時(shí)代》一書(shū)。美國(guó)著名記者埃德加·斯諾的《西行漫記》中也有對(duì)朱德的大篇幅采訪描述。朱德接受國(guó)內(nèi)記者尤其是國(guó)統(tǒng)區(qū)記者采訪的材料則不太為人熟知。在這些記者的筆下，這位神秘的總司令的形象逐漸清晰。

史沫特萊：從聲音、動(dòng)作到他的每個(gè)腳步，都充滿大丈夫氣魄

史沫特萊于1937年1月剛到延安的那天晚上，就迫不及待地想知道朱德是一個(gè)怎樣的人。由于圍繞這個(gè)名字人們所編織的上千種傳說(shuō)，讓史沫特萊誤以為她所見(jiàn)到的人會(huì)是一位“堅(jiān)強(qiáng)英勇、脾氣暴躁”的人物。然而，站在她面前的朱德“臉上皺紋很深，雙頰下陷，至少老了十歲”。這位將領(lǐng)“既不丑陋，也不漂亮……看起來(lái)完全是一副普通面貌。要不是因?yàn)樗泶┲品脑挘苋菀装阉?dāng)作中國(guó)哪個(gè)村子里的農(nóng)民老大爺而忽略過(guò)去”。

然而史沫特萊還是捕捉到了這位傳奇人物的不平凡之處：“他那雙打量我的眸子，注意力非常之深，很富觀察力。中國(guó)人的眼睛大都是黑色，他的眼睛卻很深，而且是淡褐色，大大的一對(duì)，閃爍著智慧和判斷力?！鄙踔辆蛻{著這短時(shí)間的對(duì)視，史沫特萊就已經(jīng)很肯定地感覺(jué)到“不論從他的哪一部分來(lái)看——從聲音、動(dòng)作，甚至他的每一個(gè)腳步，都充滿了大丈夫的氣魄”。

1949年1月，史沫特萊完成了《偉大的道路——朱德的生平和時(shí)代》一書(shū)的初稿。這本書(shū)敘述了朱德60歲前的生平事跡，記載了他對(duì)救國(guó)救民道路艱苦而曲折的探索，折射出中國(guó)人民革命的艱辛歷程。

斯諾：不能被毀滅的，卻是朱德的精神

1936年6月，斯諾由北平出發(fā)，進(jìn)入陜甘寧邊區(qū)，對(duì)這里開(kāi)展為期4個(gè)月的采訪。當(dāng)他回到北平后，先后為英、美報(bào)刊寫了多篇關(guān)于陜北見(jiàn)聞的通訊報(bào)道，并將其集結(jié)出版，命名為《紅星照耀中國(guó)》（1938年2月中譯本以“西行漫記”為名在上海出版。本刊有售，咨詢熱線：027-87927015），最早向全世界詳細(xì)報(bào)道了中國(guó)共產(chǎn)黨和紅軍的真實(shí)情況。

在《西行漫記》中，斯諾稱贊道：“從純粹軍事戰(zhàn)略和戰(zhàn)術(shù)上處理一支大軍撤退來(lái)說(shuō)，中國(guó)沒(méi)有見(jiàn)到過(guò)任何可以與朱德統(tǒng)帥長(zhǎng)征的杰出領(lǐng)導(dǎo)相比的情況……他部下的軍隊(duì)在西藏（康）的冰天雪地之中，經(jīng)受了整整一個(gè)嚴(yán)冬的圍困，除了牦牛肉以外沒(méi)有別的吃的，而仍能保持萬(wàn)眾一心。這必須歸因于純屬領(lǐng)導(dǎo)人物的個(gè)人魅力，還有那鼓舞部下具有為一個(gè)事業(yè)英勇?tīng)奚闹邑懖毁E精神的罕見(jiàn)人品。”

斯諾通過(guò)對(duì)朱德人生經(jīng)歷及個(gè)人魅力的解讀，最終將結(jié)語(yǔ)放在了朱德所具有的可貴品格對(duì)將來(lái)人們追求目標(biāo)的積極作用上。他甚至預(yù)言在抵抗日本帝國(guó)主義的民族解放戰(zhàn)爭(zhēng)中，“日軍會(huì)再三宣布他（朱德）已被殺，但實(shí)際上他永不會(huì)被殺。人們只以為他的肉體不能被毀滅，這是錯(cuò)誤的。不能被毀滅的，卻是朱德的精神。這種精神將在未來(lái)許多世代中繼續(xù)鼓勵(lì)中國(guó)的自由戰(zhàn)士們追求他們時(shí)代的最高目標(biāo)”。

王少桐：看到那個(gè)“平凡”的“士兵”，感到震驚和慚愧

1937年8月22日，國(guó)民政府軍事委員會(huì)發(fā)布命令，將紅軍改編為八路軍，任命朱德為總指揮、彭德懷為副總指揮，這成為國(guó)共合作抗日的重要標(biāo)志。10月10日，國(guó)民黨中央通訊社記者王少桐前往八路軍總部采訪了朱德、彭德懷（1937年9月，八路軍改稱第十八集團(tuán)軍，記者仍用舊稱），之后寫出了《今日的朱彭》這篇通訊。

在這次采訪中，朱德的“平凡”給王少桐留下了深刻印象。他寫道，當(dāng)他們走向朱德的辦公室時(shí)，只見(jiàn)“一個(gè)穿士兵衣服、滿臉胡子的人站在門口”。這個(gè)人是如此普通，以至于記者們都忽略了他而徑直向門內(nèi)走去?？墒钱?dāng)有人介紹那位“士兵”就是剛從前線回來(lái)的八路軍總指揮朱德的時(shí)候，他們感到震驚和慚愧。

在采訪過(guò)程中，王少桐發(fā)現(xiàn)這位平凡至極的總司令說(shuō)話“緩慢而很有力，態(tài)度沉著而剛毅，言語(yǔ)間很少含有理論，好像一句話的出發(fā)點(diǎn)，都是根據(jù)事實(shí)上的體會(huì)或經(jīng)驗(yàn)”。經(jīng)過(guò)與朱德的會(huì)談，再與之前初見(jiàn)他時(shí)的感受進(jìn)行對(duì)比，王少桐感嘆道：“他起初給我的平凡印象，已經(jīng)被不平凡的談話、特殊的風(fēng)度完全沖散了。世界上有許多不平凡的人，常常在平凡的外表下隱藏著?！?/p>

郎曉：論穿的衣服，記者比總司令華貴

1938年1月，戰(zhàn)地記者郎曉來(lái)到八路軍總部，對(duì)朱德進(jìn)行了一次專訪。此時(shí)的中國(guó)，全面抗戰(zhàn)已經(jīng)爆發(fā)。在抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線的政策下，中共注重發(fā)展與晉綏軍的友好關(guān)系，雙方互相配合在遲滯敵軍進(jìn)攻、協(xié)同打擊敵人方面取得了一系列有益的經(jīng)驗(yàn)。

郎曉為明了局勢(shì)變化情況，赴山西前線考察，采訪各軍事將領(lǐng)。一天早晨，郎曉走到縣城10多公里外的八路軍總部，很順利地見(jiàn)到了朱德。不過(guò)，朱德說(shuō)他要參加115師舉行的軍民慶祝新年同樂(lè)大會(huì)并發(fā)表講話，因此希望將采訪改到晚間，并邀請(qǐng)他參加同樂(lè)大會(huì)。

司令部為受邀參加同樂(lè)大會(huì)的記者準(zhǔn)備了一匹馬作為代步工具。起初，郎曉對(duì)這一小事的想法是：“也許是夸耀他們抗戰(zhàn)勝利，特別給記者預(yù)備了一匹從戰(zhàn)場(chǎng)上俘虜過(guò)來(lái)的棗紅馬。”而當(dāng)郎曉騎馬來(lái)到會(huì)場(chǎng)時(shí)，卻遇到了一件令他尷尬的事：他被蜂擁而來(lái)的群眾誤認(rèn)為是朱德，人們紛紛擠上前來(lái)要瞻仰總司令的尊容。這是因?yàn)椤罢摯┑囊路浾弑瓤偹玖钊A貴;論騎的馬，記者比總司令的馬高大”。當(dāng)人群的視線集中在記者身上時(shí)，讓郎曉感到的“是一種責(zé)備，面目發(fā)熱，如果地面有空隙，非投身鉆進(jìn)去不可。在包括朱德在內(nèi)的刻苦耐勞的革命將士面前，這實(shí)在是一種極大的恥辱”。

（《黨史縱覽》2020年第10期 時(shí)攀/文）