弗蘭·史密斯
巖石上練瑜伽的2100個瑜伽名額銷售一空,報名者聚集在美國科羅拉多丹佛郊外的紅巖露天劇場。在美國,通過練瑜伽來減輕壓力、增進健康正變得越來越流行。
在西方,瑜伽一般側(cè)重于練習(xí)哈他瑜伽的體式(即姿勢),哈他瑜伽是瑜伽眾多流派中的一支。瑜伽4000多年前起源于印度,在那里,克利須那神的信徒練習(xí)奉愛瑜伽,做法是推動108塊與自己身高等長的石頭沿戈瓦丹山21千米長的環(huán)山路匍匐繞行。
已故精神領(lǐng)袖約吉·巴詹將昆達(dá)里尼瑜伽從印度帶到了西方。在美國新墨西哥州埃斯帕諾拉附近的赫梅斯山區(qū)一年一度的夏至慶典上,巴詹的追隨者們口中念念有詞,緊閉著雙眼行進。
美國佛羅里達(dá)州杰克遜維爾的縣法院里,身材高大的埃萊妮·德爾克法官身穿黑色長袍,坐在最高的那張木制長桌后面。從陪審團席和律師席的角度看去,看不到她還穿著什么別的衣服:花里胡哨的瑜伽褲。
超過25年前,德爾克發(fā)現(xiàn)了瑜伽的益處。當(dāng)時她正因身患克羅恩病而飽受腹部灼痛之苦,她的醫(yī)生建議她做手術(shù)。但她不希望做手術(shù),于是去拜望了一位身為瑜伽大師的表兄。表兄教給她一套倒立的動作,據(jù)說能清除體內(nèi)毒素,不過并沒有科學(xué)證據(jù)支持這種說法。德爾克的癥狀很快就減輕了?!拌べぞ攘宋业拿?。”
她接受培訓(xùn),成了一名瑜伽教練,天氣不太熱的時候,她每個月都會在法院的草坪上免費教授瑜伽。每當(dāng)律師們在庭審時嘮嘮叨叨地說個沒完,她就會宣布暫時休庭,帶領(lǐng)陪審員們做站立拉伸和呼吸練習(xí)。然而作為一名法官,她在司法界名聲大噪是因她判處罪犯在服刑期間練瑜伽。
德爾克專事審判刑期不超過一年的輕罪,例如盜竊商店、持有少量毒品及酒駕或毒駕。若罪犯每周參加練瑜伽求轉(zhuǎn)變的項目,就能獲得至少40%的減刑。在她看來,瑜伽是一種平復(fù)頭腦中自暴自棄的想法,平息導(dǎo)致負(fù)面行為的暴怒、恐懼、苦惱和沖動的良方。“一旦把壓力釋放出去,”她說,“就給積極的事情騰出了地方。”然而她的同事們起初卻并不買賬。“得了吧,瑜伽?”
很多罪犯都會有相似的反應(yīng)?!拔矣X得那確實不可思議?!苯芸诉d維爾蒙哥馬利監(jiān)獄的囚犯塞西爾·雷迪克說。
杰克遜維爾的三家監(jiān)獄對該項目進行評估后發(fā)現(xiàn),六周后,項目參與者表示,自己的睡眠、整體健康狀況以及管理憤怒和焦慮的能力有了顯著提高。目前,至少又有兩位縣法官允許罪犯選擇練瑜伽抵刑期。
有些罪犯選擇服滿刑期而不愿練瑜伽,但雷迪克接受了德爾克的一名同事提供的這個機會。這些課程令他放松,緩解了他的背痛,還帶給他一種前所未有的感覺:“平靜”。
美國加利福尼亞州圣迭戈附近的一所州立監(jiān)獄里,在由非營利組織監(jiān)獄瑜伽計劃資助的瑜伽課上,帕特里克·阿庫尼亞做著攤尸式,這是一種深度放松的體式,他訓(xùn)練的服務(wù)犬宙斯陪在他身旁。阿庫尼亞在獄中練瑜伽已有二十多年。
瑜伽起源于印度,如今在美國,被用于養(yǎng)生保健,當(dāng)成調(diào)理身心、治療諸多病痛的手段,例如成癮、頭痛、聽力喪失,以及創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙(PTSD)、心臟疾病,當(dāng)然還有克羅恩病。
政府的一項研究發(fā)現(xiàn),2017年,美國有超過14%的成年人因健康原因練瑜伽,而在五年前,這一比例為9.5%。從2018年起,哈佛大學(xué)醫(yī)學(xué)院的學(xué)生將瑜伽作為培養(yǎng)恢復(fù)力的一項必修課來學(xué)習(xí)。父母們帶著寶寶來練嬰兒瑜伽,據(jù)稱這種瑜伽能改善嬰兒的睡眠質(zhì)量、消化功能和大腦發(fā)育狀況。
很難證實瑜伽對健康是否確有益處。大多數(shù)研究的參與者數(shù)量極為有限,很大一部分原因在于此類研究通常難以吸引到政府的大規(guī)模投資,也沒有制藥商之類的企業(yè)提供資金支持。
瑜伽教練薩特·比爾·辛格·卡爾薩是哈佛大學(xué)的神經(jīng)系統(tǒng)科學(xué)家,也是瑜伽科學(xué)專家,他承認(rèn),對瑜伽的研究還有很長的路要走。“但我想說,我們已將瑜伽對健康的功效展示出來了?!笨査_研究了瑜伽對失眠、PTSD、焦慮和慢性壓力的治療作用,并從中發(fā)現(xiàn)了證明瑜伽益處的最強有力的證據(jù)。在很多折磨我們的病痛中,壓力都是罪魁禍?zhǔn)??!艾F(xiàn)代醫(yī)學(xué)對防止慢性壓力的確束手無策?!彼f。
斯里·達(dá)爾馬·米特拉在美國紐約市的工作室中,同教練們一起練習(xí)瑜伽體式。米特拉出生在巴西,在巴西空軍中服役,還經(jīng)營著一家健身房,五十多年前,他舍棄了這一切,去美國學(xué)習(xí)瑜伽。他創(chuàng)造出了自己的瑜伽練習(xí)方式。
一名女性在中國北京悠季瑜伽旗下的一家瑜伽會館練習(xí)攤尸式,悠季瑜伽是中國最大的瑜伽連鎖品牌之一。由于有些人對瑜伽宗教精神的一面心存顧慮,因而瑜伽在中國的普及速度很慢,不過如今它正在迅速流行開來。
阿什莉·克雷文(前)和卡拉·托里斯參加了圣迭戈海軍醫(yī)療中心為準(zhǔn)媽媽和產(chǎn)后女性開辦的瑜伽班,這些媽媽都是現(xiàn)役軍人或現(xiàn)役軍人的配偶,并經(jīng)醫(yī)生推薦來練習(xí)瑜伽。
美國明尼蘇達(dá)州的一家康復(fù)中心里,患有大腦性癱瘓的鮑勃·格雷戈里在帕里斯·凱的幫助下做舉手臂的動作,這是為殘障人士開設(shè)的適應(yīng)性瑜伽課的一部分。
阿斯湯加瑜伽強調(diào)一系列強有力的體式。這個位于印度的瑜伽班由薩拉斯瓦蒂·喬伊斯執(zhí)教,她師從自己的父親。她是邁索爾首個向男性和女性教授瑜伽的女性。
高高聳立在維倫達(dá)文的圣河——亞穆納河畔的一座高塔上,一名男子在印度教圣地克什卡德冥想。在印度,瑜伽最初的調(diào)和身心的作用被更多地保留了下來。人們認(rèn)為,這種精神與身體的鍛煉能幫助瑜伽練習(xí)者戰(zhàn)勝世間的痛苦,達(dá)到超脫的境界。
卡爾薩于1971年開始練習(xí)昆達(dá)里尼瑜伽,他興奮地告訴我,表現(xiàn)遺傳學(xué)和神經(jīng)成像正在逐漸揭示身體與大腦之間的交流方式,并逐步解開瑜伽的作用之謎。
挪威的研究人員請十名志愿者練習(xí)兩小時瑜伽并配合有節(jié)奏的呼吸,然后對他們練習(xí)前后的血液進行分析,發(fā)現(xiàn)循環(huán)免疫細(xì)胞內(nèi)的基因活動顯著增強。加利福尼亞大學(xué)洛杉磯分校的科學(xué)家們對乳腺癌幸存者進行了研究,發(fā)現(xiàn)瑜伽降低了與炎癥相關(guān)的基因表達(dá),人們認(rèn)為這種基因表達(dá)是導(dǎo)致很多復(fù)雜疾病的根源。
大腦中的灰質(zhì)通常會隨年齡的增長而減少,但美國國家衛(wèi)生研究院的科學(xué)家們發(fā)現(xiàn),長期練習(xí)瑜伽的人卻未出現(xiàn)這種現(xiàn)象。練瑜伽的人大腦幾個區(qū)域的體積也較大,包括對記憶和情緒調(diào)節(jié)具有關(guān)鍵作用的海馬體、與注意力和自我意識有關(guān)的楔前葉和后扣帶回皮質(zhì)。
類似的研究做出了科學(xué)的解釋,但并不是這種古老的鍛煉方法在當(dāng)今社會中流行起來的原因?!拌べな且环N能讓人們感到愉快并有能力應(yīng)對現(xiàn)代生活的策略?!笨査_說。
或許我該承認(rèn)瑜伽讓我的壓力更大了。我聽從一位理療師的建議去練瑜伽,他曾治好了我受傷的肩膀,之前其他醫(yī)生的治療都沒有效果。在我居住的面積為6.2平方千米的紐約市郊,瑜伽班比比皆是。我和丈夫在連鎖健康俱樂部報名學(xué)習(xí)瑜伽。班里人滿為患,穿著彈性纖維制成的瑜伽服的柔軟身體彎曲、蜷縮、扭動,做著我做不來的動作,那感覺就像是身處一個競爭更加激烈的競技場中,而我全然達(dá)不到要求。我還是去做復(fù)原瑜伽吧,我似乎擅長四肢攤開躺在舒服的墊子上,小心不要打鼾就行。與此同時,我丈夫正在學(xué)習(xí)倒立。
我不是唯一一個難以將練瑜伽的場景與其嚴(yán)肅的練習(xí)過程統(tǒng)一起來的人?!皩W(xué)員反饋,說我播放的背景音樂不夠帶勁,”瑜伽教師奧利維婭·米德說,“我覺得我做不到。我不想穿著性感短褲教瑜伽。我真心想讓人們有所變化?!泵椎聞?chuàng)建了瑜伽急救員,從洛杉磯到安大略的桑德灣,這家非營利機構(gòu)將瑜伽帶到了警察局、消防隊和培訓(xùn)學(xué)院。瑜伽課運用肢體動作、呼吸調(diào)節(jié)、深度放松和冥想等傳統(tǒng)的瑜伽元素,幫助人們承受令生活面臨危機的挑戰(zhàn)?!爸饕康氖钦{(diào)理精神,”她說,“而非讓你能夠觸到腳趾。”
杰克遜維爾蒙哥馬利監(jiān)獄一個狹窄的房間里,式樣不一的瑜伽墊排列成U形,19名女囚穿著統(tǒng)一的囚犯衣褲,在瑜伽墊上練瑜伽。兩名身著制服的警官站在一旁監(jiān)視著我,其中一位是龍達(dá)·沃倫軍士,她手拿iPad給我的采訪錄像。
在這樣的場景下似乎不可能釋放壓力,更不要說調(diào)理精神了。前海軍飛行員凱瑟琳·托馬斯創(chuàng)建了非營利機構(gòu)練瑜伽求轉(zhuǎn)變,她帶領(lǐng)這些女囚做深呼吸,然后練習(xí)拜日式 的一系列動作。漸漸地,平靜的感覺越來越明顯。
大多數(shù)囚犯并不會被強制要求來練瑜伽。正如梅利莎·布魯斯告訴我的那樣,有些囚犯簽約學(xué)習(xí)瑜伽“只不過是想找點事做”。很多人希望能從與其他囚犯一起生活的壓力和喧鬧中暫避一時。至少有十幾名囚犯對我說,就算沒有完全得到啟迪或轉(zhuǎn)變,他們也學(xué)會了一些技巧來捱過又一天。
看著女囚們時而伸展四肢,時而彎曲身體,時而盡情地大聲呼氣,我忽然想到,假如我不那么在意他人而多關(guān)心自己,我恐怕能從瑜伽中獲得更多益處。女囚們魚貫走出那個房間后,我對沃倫說,我要重新開始練瑜伽。
“我知道,”她點點頭,說,“我也是?!?/p>