孫雨晨

作者自畫

我出生在雨水那天，一個(gè)多雨的早晨，名字里便帶了個(gè)“雨”字。喜靜，愛好書法畫畫閱讀，一坐就是大半天。我喜歡那些平淡柔和的文字，讀著像看水彩畫似的，這大概也對(duì)我的文字產(chǎn)生了影響。

門開了。

他小心地戴上口罩，壓緊鐵絲，裹好羽絨服，揣著手臂出了門。

今年的春節(jié)來得早，即使是南方，嚴(yán)寒也未退去。按往年來講，大年初五，街上正熱熱鬧鬧的。各家各戶門上貼著春聯(lián)，掛著燈籠。小孩們穿著紅彤彤的衣裳，臉蛋也紅彤彤的，跟著大人到處走親訪友。大大小小的飯店、商店里擠滿了人，請(qǐng)客吃飯的、置辦年貨的、來湊熱鬧的，不管熟悉不熟悉，見面了都問個(gè)好，話里頭滿是喜悅和對(duì)新年的憧憬。

再瞧瞧現(xiàn)在呢。繁華的商業(yè)街上見不著幾個(gè)人，僅有的幾個(gè)，也是個(gè)個(gè)戴著口罩，低著頭，一副生人勿近的樣子。街邊的小店大多緊閉著門，玻璃上映著冰冷的街景。

進(jìn)了超市，暖氣的熱浪撲面而來，全身的肌肉放松了些。這兒的人還算多，只是廣播里的新年序曲，換成了疫情預(yù)防指南。

貨架上的方便面幾乎售空，只有香菇燉雞面還孤零零地躺著。他皺了皺眉，一邊感嘆大家的口味都差不多，一邊無奈地拿走了幾包。沒辦法，現(xiàn)在這個(gè)狀況，先保證在家不被餓死吧。他又往購物車?yán)锶藥装砥?，小聲嘟囔著這群人真不識(shí)貨，竟然把黃瓜味薯片留在空蕩蕩的貨架上。呵，兩分鐘前，他還在說大家的口味都一樣，這會(huì)兒卻又變了個(gè)說法。想到這，他反而有了點(diǎn)笑意。原來，人是這么的多變和矛盾。

結(jié)完賬出來，他又趕往下一個(gè)目的地——藥店。嗨，藥店里可是真熱鬧，隊(duì)伍排了老長，不知道的還以為搶什么特效藥呢。但轉(zhuǎn)過頭想想，這口罩現(xiàn)在不就是保命藥嘛。特別是他這種二十出頭的年輕人，平時(shí)熬夜打游戲點(diǎn)外賣，說著人間不值得;現(xiàn)在天天盯著微博，生怕錯(cuò)過什么最新消息，更恨不得在家里囤上幾百個(gè)口罩。不就是今年流行的那句話嘛，我命由我不由天！

買完限量每人兩個(gè)的口罩，他著急地跑向公交車站。能不急嗎，在外面多待一秒，就多給了病毒一點(diǎn)可乘之機(jī)。公交車總算來了，他敏捷地蹦上車，剛走到車廂中間，就聽見公交車司機(jī)在說話。

“大媽，上面出規(guī)定了，不戴口罩不允許乘車?！彼緳C(jī)操著一口塑料普通話，跟要上車的大媽解釋著。

“可我就是乘車去買口罩啊，這你不讓我上車，我怎么去買口罩？”一個(gè)看上去六十來歲的老人站在車門處，進(jìn)也不是退也不是。

“但這是上面的規(guī)定，我們也很難辦啊。讓您上了車，我就得挨罵?！彼緳C(jī)也很無奈。

他嘆了口氣，走到車門處，從包里掏出一個(gè)口罩，遞給那位老人。老人接過口罩，差點(diǎn)哭出來，對(duì)他說了好幾聲謝謝，趕忙上了車。

車終于開動(dòng)了。他挑了個(gè)座位坐下，又嘆了口氣。自己用一個(gè)再送一個(gè)，得，這倆口罩等于沒買，跟不出門一樣。他又忍不住嘆了口氣，還有多少老人也像這樣呢，買不到口罩，買不起口罩。昨天還在微博上刷到呢，有老人用柚子皮做口罩。合租的室友也提起過，有老人現(xiàn)在還在外面賣糖葫蘆，是戴口罩了——棉口罩?？稍趺崔k呢，日子還得過啊，這唯一的經(jīng)濟(jì)收入可不能斷。

他亂七八糟地想著，心里一陣發(fā)酸。手機(jī)的提示音響起，打開一看，是微博推送來的消息。果然，某地又確診了多少多少人，具體的情況，他不忍再看。這些數(shù)字看似輕飄飄，背后藏著多少家庭的淚啊。他忍不住，又在心里把那些賣野味吃野味的從頭到腳罵了一遍。

終于到站了。他匆匆忙忙地下了車，小跑著往家趕。直到走進(jìn)公寓的樓道，才感覺踏實(shí)些。

聽見鑰匙插進(jìn)鎖孔，轉(zhuǎn)動(dòng)后打開門的那一聲，他的心算是落了地。剛踏進(jìn)家門一步，舍友就大聲地喊著：“那個(gè)慈善機(jī)構(gòu)的新聞你看見沒？真是氣死我了！昨天還在為那個(gè)捐口罩的農(nóng)民感動(dòng)，今天就知道了這檔子事。你說說看，還像話嗎？氣死我了！”

“你先別嚷，我這出去采購一趟，還沒顧得上刷微博呢。到底什么事讓你這么激動(dòng)？”他剛放下沉甸甸的購物袋，心上又來了塊不知名的大石頭，差點(diǎn)連拖鞋都穿反了。

“哎呀，你過來聽我說，真是氣死我了。那些女護(hù)士、女醫(yī)生把頭發(fā)都剪了，結(jié)果就遭到這樣的對(duì)待。氣死我了！”舍友的嗓門還是沒減小，氣得一直重復(fù)一句話，“對(duì)了，你趕緊把門關(guān)上，別讓病毒進(jìn)來了。”

“干嗎這么緊張，我們這里不還沒人確診嘛！”他嘴上這么說著，卻還是拿剛摘下的口罩捂著嘴和鼻子，踩著拖鞋往玄關(guān)走。

門關(guān)了。

（指導(dǎo)老師：薛海榮）

寫作背后的故事

寫這篇作文，正好碰上疫情最為嚴(yán)重的階段。我常刷微博，看著各種各樣的新聞出來，總會(huì)想很多。正巧作文還沒靈感，就把背景設(shè)置成了疫情期間。開始寫的那天，對(duì)著電腦半天沒敲下一個(gè)字。這種有大情感大故事的，我總不擅長，也總避免去寫。腦子里好幾個(gè)故事出來，但都不成型。最后想想，放膽作文嘛，就放膽去寫吧。決定后，寫起來就很流暢了，沒什么卡殼的地方。收尾的時(shí)候發(fā)現(xiàn)將近兩千字，特別震驚，覺得自己確實(shí)話多。改的時(shí)間比寫的時(shí)間還要長，刪了三百多字，仍覺得不滿意，但水平有限，便結(jié)束了。若是現(xiàn)在再看看，還是有很多可以改進(jìn)的地方的。寫作文不是有故事就夠的，怎么把故事講得動(dòng)人，講得讓別人也動(dòng)情，才最最難。