黃毅

這是每一本地理書上都提到過的著名河流。一條河流在哪里出現(xiàn)，從哪里經(jīng)過，又歸屬于哪里，決不是偶然的事。塔里木河的出現(xiàn)，再一次證明了作為一條河流的必然性和必要性。

環(huán)峙塔克拉瑪干大沙漠的冰峰雪嶺，阻隔著來自外界的聲音，那些充滿雨意的雷聲只能在別人的天空奏響。那些令人神往的潮音，只能打濕他鄉(xiāng)的夢。極度干旱的沙漠，裸陳著對天空的一次次叩問，而降雨量幾乎等于零的天空，又一遍遍讓塔克拉瑪干落寞失意。巨大的蒼黃壅塞著胸間，鋪天蓋地的塵沙裝滿眼眶。多么需要水，她是生活的全部，是生命中的生命。

這是一條多么率直的河流，坦蕩、剛烈而勇敢。該揚波的時候必定揚波，該隱忍的時候必定隱忍，該奔涌的時候一定奔涌，該瀠洄的時候就一定瀠洄；流就流出氣魄，縱橫捭闔，摧枯拉朽；流就流出韻味，一波三折，百轉(zhuǎn)千回。

你再不會見到反差如此巨大的河流。在枯水期，那是生命的一次休整與放松，河水淺吟低唱，嚶嚶細語，有些地方甚至大段大段露出河床，看上去是那樣羸弱；而洪水卻是一次生命的張揚與放縱，浩浩蕩蕩，左奔右突，把河床擴大到幾倍，處處呈現(xiàn)的是強悍與力量，時時迸射的是陽剛與霸氣。

就是這樣一條河，最終卻不能沖出沙漠。當(dāng)塔里木河挾著昆侖山的冰雪，一路吶喊沖向沙漠的時候，塔克拉瑪干卻不動聲色，集合了億萬的沙粒，用最柔軟的辦法，讓河水就范。當(dāng)塔里木河切割開沙漠柔軟的皮膚，你看到河的確是贏家，可是到最后，它卻銹蝕在沙漠的肌體里，最終折斷；當(dāng)塔里木河飽醮著冰雪水，在塔克拉瑪干這張巨大的紙上寫出一筆充滿勁道的點畫，那個2750公里的筆鋒卻在意猶未盡的時候，被沙漠吸盡了最后的墨跡……

…………

這是每一本地理書都寫進去的著名河流。我們愈是熱愛，我們愈是慌恐；我們愈是負疚，我們愈是失魂落魄。一條河從昨天流到今天還要去明天，而我們的內(nèi)心竟不能輕松如浪波。哦，塔里木河，你為什么這樣渾濁？為什么又這樣滯重？

（選文有刪改）

【訓(xùn)練題目】

從文中第3～5三段來看，塔里木河有哪些特點？

【參考答案】

塔里木河的特點是：①率直、坦蕩、剛烈而勇敢；②枯水期羸弱、隱忍；③洪水期強悍霸氣；④正在不斷萎縮，最后斷流。