徐宏洲

《魯濱遜漂流記》的知名度高到嚇人，但并不是所有讀者都能理解這本書(shū)的內(nèi)涵和魅力，因?yàn)椴皇撬腥硕紩?huì)流落荒島。

英國(guó)作家丹尼爾·笛福筆下的魯濱遜，最不想過(guò)平凡的生活，陸地拴不住他，只有廣袤的大海才是他的夢(mèng)想和歸宿。魯濱遜不是職業(yè)船員，只有興趣，沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)。等待魯濱遜的是一場(chǎng)說(shuō)走也走不了的旅行。

魯濱遜的故事大部分都發(fā)生在荒島上，為什么要翻譯成“漂流記”呢？可能是譯者想表現(xiàn)流落荒島的魯濱遜被迫選擇了這樣的結(jié)果。

然而書(shū)里面的魯濱遜到處表現(xiàn)出他的主動(dòng)和斗爭(zhēng)精神。他一會(huì)兒是個(gè)農(nóng)民，因?yàn)橐_(kāi)荒種地；一會(huì)兒是個(gè)漁夫，因?yàn)橐鼍W(wǎng)捕魚(yú)；一會(huì)兒是個(gè)獵人，因?yàn)橐种嗅鳙C；一會(huì)兒是個(gè)大夫，因?yàn)橐晕裔t(yī)治；一會(huì)兒是個(gè)廚師，因?yàn)橐B(yǎng)活自己；一會(huì)兒是個(gè)泥瓦匠，因?yàn)橐ㄔ旆课?；一?huì)兒是個(gè)牧羊人，因?yàn)橐@取羊毛；一會(huì)兒是個(gè)奴隸主，因?yàn)橐獞?zhàn)勝野人……上面這些技能都是被荒島上的艱苦生活逼出來(lái)的。書(shū)中有一個(gè)細(xì)節(jié)是這樣的，魯濱遜一開(kāi)始在荒島生活，為了做一塊木板，用了42天，為了做一只獨(dú)木舟用了兩年時(shí)間。

魯濱遜流落的荒島在現(xiàn)實(shí)中位于南太平洋，在南美洲的智利以西不到700公里的海上。因?yàn)楸緯?shū)，該島還把原來(lái)的名字改為魯濱遜·克魯索島，只可惜在2010年的時(shí)候智利發(fā)生了海嘯，魯濱遜的小島被海嘯蹂躪得千瘡百孔。

從書(shū)中的描寫(xiě)來(lái)看，魯濱遜流落的荒島略顯怪異，一方面這個(gè)島上可以看到企鵝；另一方面這個(gè)島的氣候并不紊亂——因?yàn)轸敒I遜的餅干吃了一年才吃完，如果不是因?yàn)闅夂蚝?，估?jì)早就變質(zhì)了。

18世紀(jì)的英國(guó)特別流行寫(xiě)游記，這和英國(guó)當(dāng)時(shí)在全世界范圍的擴(kuò)張是分不開(kāi)的。但為什么《魯濱遜漂流記》這么紅呢？它有怎樣的創(chuàng)作背景呢？

有一種說(shuō)法是，1704年一個(gè)叫亞歷山大的水手在出海時(shí)和船長(zhǎng)發(fā)生了沖突，船長(zhǎng)一氣之下，把亞歷山大扔到了一個(gè)荒島。結(jié)果水手亞歷山大不僅活了下來(lái)，還獨(dú)自在島上生活了4年。笛福本人受到這個(gè)勵(lì)志故事的啟發(fā)，寫(xiě)出了《魯濱遜漂流記》。

丹尼爾·笛福是18世紀(jì)英國(guó)小說(shuō)家。但是寫(xiě)小說(shuō)不能算是他的主業(yè)，他當(dāng)過(guò)商人、編輯、記者、政治評(píng)論家和旅行家，甚至還是政府的秘密情報(bào)員。笛福差不多是快到花甲之年才開(kāi)始寫(xiě)小說(shuō)，第一部作品就是《魯濱遜漂流記》，影響能有多大呢？有一種說(shuō)法是，這是除了《圣經(jīng)》之外流傳最廣的作品。在世界各地有好幾個(gè)版本的續(xù)集：瑞士有個(gè)作家寫(xiě)了《瑞士魯濱遜漂流記》，加拿大有個(gè)作家寫(xiě)了《加拿大的魯濱遜》，韓國(guó)有個(gè)作家寫(xiě)了《魯濱遜野外生存大冒險(xiǎn)》，還有寫(xiě)《太空魯濱遜》的?？磥?lái)魯濱遜真是要飛上天和太陽(yáng)肩并肩了。

因?yàn)檫@個(gè)故事當(dāng)時(shí)太火了，后面還有《魯濱遜漂流記續(xù)集》，笛福創(chuàng)作了魯濱遜環(huán)球旅行的故事，還是從中國(guó)的北京出發(fā)，橫穿西伯利亞到俄羅斯阿爾漢格爾斯克……但是像很多故事的續(xù)集一樣——還是別看的好。

很多人看《魯濱遜漂流記》，覺(jué)得魯濱遜好厲害，一個(gè)人流落荒島近30年，活得風(fēng)生水起，真是太勵(lì)志了。實(shí)際上魯濱遜是個(gè)殖民者，小島就是他的殖民地，我們把“魯濱遜”放大成當(dāng)時(shí)的整個(gè)英國(guó)，其實(shí)是給侵略他國(guó)找借口——也許當(dāng)時(shí)在大英帝國(guó)眼里，其他國(guó)家也只不過(guò)都是小荒島，等著大英帝國(guó)過(guò)去開(kāi)荒。

那魯濱遜的故事為什么看上去沒(méi)有那么不順眼呢？這是因?yàn)樽x者覺(jué)得這個(gè)小伙子真可憐，一不小心流落荒島，隨時(shí)可能去見(jiàn)上帝而不用祈禱上帝。但是沒(méi)想到他活下來(lái)了，堅(jiān)韌不拔，頑強(qiáng)不屈，這種好的品格難道不值得贊揚(yáng)嗎？

無(wú)論如何，丹尼爾·笛福還是給世界創(chuàng)造了一個(gè)前所未有的人物形象，即便旅行不能說(shuō)走就走，但對(duì)于所有追求詩(shī)和遠(yuǎn)方的后來(lái)者來(lái)說(shuō)，魯濱遜就是荒島黑夜里最明亮的燈塔。

若子//摘自《給孩子的24堂經(jīng)典閱讀課》，清華大學(xué)出版社，本刊有刪節(jié)/