何欣

《紫釵記》開場(chǎng)時(shí)，酒樓擠滿了人，吃茶飲酒的坐在下頭，樓上的包廂特地騰開來(lái)給太太小姐們坐。三缸海棠在堂外含苞待放，酒肉香氣飄滿大廳，又雅又俗，待第一聲鑼鼓響起，阿順還在拿毛巾擦拭客桌。

他來(lái)這里有十多個(gè)年頭，扎辮時(shí)就在這干活了，直到革命結(jié)束，對(duì)面的師傅給他剃頭，他不肯剃。原是以前一個(gè)做縣官的老爺對(duì)他娘倆有恩，如今阿順娘死了，他不愿改。

這半面光的發(fā)型給他帶來(lái)諸多麻煩，小孩喜歡躥到后面揪他辮尾，然后學(xué)著戲文里那樣口齒不清地喊 ：“奴！奴！”喊著喊著就變了音 ：“驢！”客人也記不清他姓氏，來(lái)了便喊 ：“阿驢，上壺茶！”

他將汗巾往后一搭，也不惱，麻利地去沏茶。沏茶是門技術(shù)活，快了水燙，慢了茶涼，不夠入味，須三分傾斜壺身，讓水恰到好處旋進(jìn)茶杯，茶香才濃，逸出一兩口，讓客人遠(yuǎn)遠(yuǎn)聞見香氣。

忙的時(shí)候整個(gè)大堂“阿驢阿驢”地叫，他忙得腳不沾地，只不停往那光額上揩汗；生意冷清時(shí)他也幫做紅案的師傅看火，偶爾掌下勺，對(duì)自己頗為滿意。

像今天第一折戲開場(chǎng)，客人們喊阿驢倒茶，出來(lái)的卻是個(gè)陌生伙計(jì)，剃著洋頭，弓著身生疏地給他們倒茶。除了想揪阿順辮尾的小孩，沒有人在意這事，興許是老板將阿順辭退了。

戲一開場(chǎng)，酒過(guò)半巡，飾霍小玉的伶角臺(tái)上開嗓，繞臺(tái)走了三圈便到了畫橋下的酒館，此時(shí)才子李益未到，倒出來(lái)個(gè)太監(jiān)頭倒茶——定睛一看，可不就是阿驢！臺(tái)下認(rèn)識(shí)他的人都笑——這人戲外是阿驢，戲里也是阿驢哩！都干的一樣的活兒！

阿順頭一次上臺(tái)，被眾人一笑也覺得不好意思，開戲前老板和領(lǐng)班正商量去哪找個(gè)太監(jiān)頭走個(gè)過(guò)場(chǎng)，這不，一眼瞧中了他，加了工錢讓他來(lái)串戲。

阿順提著壺，低眉順眼，有模有樣沏茶。他存在感低，眾人很快被伶角驚艷的唱腔吸引過(guò)去，倒有幾個(gè)小孩，自他出場(chǎng)目光一直繞在他身上，但后來(lái)也覺無(wú)聊，跑去堂外捉蛐蛐去了。

阿順沏好茶，又擦了桌面，將杯把對(duì)著臺(tái)上伶角，瓷面上的漂亮海棠花對(duì)著臺(tái)下觀眾，自己提著灰不溜秋的茶壺，沿原路進(jìn)了“入相”口。一下臺(tái)，領(lǐng)班的給了他三塊銅板，他開心地將錢放進(jìn)兜里，腳步輕快地下去倒茶了。

徒留戲臺(tái)上一抹茶香，熏著熱氣騰騰上冒。

點(diǎn)評(píng)

本文作者年齡雖然不大，但是筆力卻已經(jīng)頗為老到了，這篇文章和文章主人公阿順就像文中的那抹茶香一樣，耐人品味。文章第一段的環(huán)境描寫用簡(jiǎn)單的三言兩語(yǔ)便勾勒出了一個(gè)典型的酒樓戲臺(tái)環(huán)境，是一段很好的白描，為主人公的出場(chǎng)做好了鋪墊。從阿順戲臺(tái)下倒茶到上戲臺(tái)到最后下戲臺(tái)，情節(jié)轉(zhuǎn)換間每每給人驚喜。