馮驥才
蓋朗厄爾峽灣位于挪威西南岸的卑爾根北部,是挪威峽灣中最美麗神秘的一處
沃爾令斯大瀑布高約182米,是挪威最著名的瀑布之一
一想到挪威,第一個(gè)冒出來(lái)的形象就是由天而降的雪白的瀑布。
十年前,我去過(guò)一次卑爾根。卑爾根與奧斯陸兩城在挪威的版圖上一西一東,可以航飛也可以車行。但車行必須橫穿挪威還要翻越盤桓和高聳在北歐大地上的斯堪的納維亞山脈,誰(shuí)知這種選擇卻叫我們領(lǐng)略到這個(gè)國(guó)家山水的雄奇、純凈和原始。
很少有國(guó)家像挪威那樣被粗壯而簇密的森林所覆蓋,古老的森林隨處可見。伐木往往是為了不叫森林生長(zhǎng)得過(guò)密窒息而死,這不是最理想和良性的生態(tài)嗎?就是這種一望無(wú)際、排山倒海般的森林把甲殼蟲樂隊(duì)的歌手,接著又把村上春樹征服了,這位日本作家才用《挪威的森林》作為自己頗具魅力的書名。
那天,我們乘坐的大巴車一路很少關(guān)窗,為了享受在山間穿行時(shí)森林里冒出來(lái)的極充沛的又涼又濕又清透的氧氣。
然而更叫我震撼的是山間的瀑布,我從來(lái)沒有見過(guò)其他地方有如此豐沛的泉水。車子走著走著,便可聽到前邊什么地方泉聲咆哮,跟著窗外一條雪白的飛泉好像要沖到車子上來(lái)。車子在山中跑了兩天,輪胎給泉水沖洗得仍然像新?lián)Q上去似的。一天夜里住店歇腳,聽到不遠(yuǎn)處泉水轟鳴,好像飛機(jī)起飛那種聲音。怎樣的瀑布能發(fā)出如此巨響?我們被誘惑起來(lái),出了旅店,摸黑去瞧那個(gè)呼吼不已的山間“巨獸”,沒想到它竟在幾里外的地方。
待走到跟前,夜很黑,卻隱約看到它巨大的狂滾的有些猙獰的形態(tài)。盡管它噴出來(lái)的細(xì)密的水霧很快濕了我們的衣服,大家激動(dòng)得又叫又喊,但在瀑布聲中誰(shuí)也聽不到別人喊什么,只能看到彼此興奮而發(fā)光的眼睛。
到了卑爾根,我對(duì)挪威朋友說(shuō),你們的瀑布太棒了。挪威朋友說(shuō),那你應(yīng)該從這里再進(jìn)一趟峽灣,挪威最應(yīng)該去的地方是峽灣。我知道挪威西部海岸,陸海交叉,蔚為奇觀,大海伸進(jìn)陸地最長(zhǎng)的峽灣是挪威桑格納峽灣,長(zhǎng)達(dá)200余公里,深至1300米!
這一次我又來(lái)到奧斯陸,決心要去一趟峽灣。我知道挪威人的一個(gè)邏輯:如果沒去過(guò)峽灣就等于沒來(lái)過(guò)挪威。我選擇的路仍是從奧斯陸出發(fā)驅(qū)車前往西部沿海,想再感受一下挪威的山水。然而不同的是,那一次是在夏末,這一次是深秋。
季節(jié)改觀天地。車子不再像上次那樣在流水般濃綠的山林中穿行,而是徜徉于金子般炫目的秋色中。漫山黃葉中,偶爾還會(huì)夾著幾棵赤朱斑斕,好似開滿花朵;或是一株通紅通紅,好似高擎著火炬一般。溢滿車廂里的也全是給太陽(yáng)曬暖的秋葉的氣息了。想想看,從這樣金色的山林進(jìn)入藍(lán)色的峽灣是怎樣的優(yōu)美?
可是,受著大西洋暖流影響的峽灣的氣候是莫測(cè)的。待到了著名的佛拉姆碼頭,天正下雨,入住旅店后又聽了一夜的雨,清晨拉開窗簾依舊是漫天陰云,雨反而更緊一些。我從來(lái)不抱怨天氣??墒强偛荒茉俚纫惶?,冒雨也要進(jìn)峽灣看看。這樣,乘著游輪駛?cè)胍黄呱缴罟戎校?dāng)想到船駛在海水而非江水上時(shí),感覺確實(shí)有些奇異。
濃煙一般的雨霧遮住山色、水光和遠(yuǎn)處的景物。但是我相信,當(dāng)老天拿走你一樣?xùn)|西的同時(shí),一定還會(huì)給你另一樣?xùn)|西,就看你是否發(fā)現(xiàn),于是我看見了——瀑布!
一條雪白的瀑布遠(yuǎn)遠(yuǎn)地掛在高山黝黑的石壁上,直瀉而下,中間受阻,騰起煙霧,折返三次,遂落入灣中。由于遠(yuǎn),聽不見水聲,卻看得出它奔瀉下來(lái)時(shí)的沖動(dòng)與急切。
不等我細(xì)細(xì)觀看,船已駛過(guò),然而又一道瀑布出現(xiàn)了。峽灣里有這樣多的瀑布嗎?是的,隨著船的行進(jìn)與深入,一道接著一道瀑布層出不窮地出現(xiàn)在眼前,而且千姿百態(tài)。有的飛流直下,一瀉如注;有的宛如萬(wàn)串珍珠,噴灑似雨;有的銀龍般狂奔激涌,由天而降;有的煙一般地糾纏在峭壁上,邊落邊飛。途經(jīng)一處,兩邊危崖陡壁掛滿大大小小的瀑布,竟有五六十道,我沒有見過(guò)如此眾多、各不相同的瀑布同時(shí)展現(xiàn),簡(jiǎn)直是瀑布的博覽會(huì)!而每一道瀑布的出現(xiàn)都給人們帶來(lái)一種驚喜,大家舉著相機(jī)爭(zhēng)著給瀑布拍照。這瀑布是峽灣的第一奇觀嗎?船員卻說(shuō),并不是天天都能看到如此眾多的瀑布,正是由于一天一夜的雨,使大量的瀑布出現(xiàn)了!你說(shuō)陰雨是給我敗興還是助興?
我慶幸自己的幸運(yùn),但還是難以明白一場(chǎng)雨怎能生出如此壯美的瀑布奇觀?
由于我們事先選擇另一條路返回奧斯陸,這條路必須翻越一座2000米高的山頂,這便有幸找到了瀑布奇觀的答案。
當(dāng)我們的車子爬到極頂,景象變得奇異甚至有些恐怖。一堆堆殷紅的石頭,刺目的白雪,枯死而發(fā)黑的苔蘚,不僅無(wú)人,鳥也沒有,任何活的生命都看不到,古怪、原始、死寂,好像來(lái)到月球上。車子開了很長(zhǎng)一陣子,居然沒見到別的車開過(guò),負(fù)責(zé)駕車的伙伴小俞說(shuō):“如果這時(shí)車子熄了火,咱們可就完了?!边@話增加了心里的恐懼感。
我忽然發(fā)現(xiàn)這山頂?shù)缆返膬蛇叢逯芏嗪荛L(zhǎng)的木桿,排得很密,桿子約四米,在離地三米高的地方畫著黑色或紅色的標(biāo)記。據(jù)說(shuō)這是到了冬天山上積雪看不見道路時(shí),為行車的人設(shè)置的路標(biāo),這么說(shuō)山頂上積雪竟可以達(dá)到三米厚嗎?春天積雪融化后跑到哪兒去了?
當(dāng)車子開進(jìn)山頂腹地,出現(xiàn)了許多巨大的湖,一個(gè)連著一個(gè),湖的彼岸常常很遠(yuǎn),甚至有水天相接之感。融雪的水純凈而湛藍(lán),在陽(yáng)光下靜靜地閃著光亮。難道它們就是山下那上千條瀑布之源嗎?當(dāng)然是,它們就是峽灣里那些瀑布不竭的源泉。我被挪威大地自然資源的雄厚驚呆了。他們不會(huì)在這些地方攔水為壩建發(fā)電站,而不管峽灣里的什么奇觀不奇觀吧。我想到,昨天在長(zhǎng)長(zhǎng)的峽灣里,我沒有見到過(guò)一座臨美景而開發(fā)建造的別墅。
回到奧斯陸后,我把此行之所見告訴一位久居這座城市的朋友。我說(shuō):“我估算了一下,200里的峽灣里的瀑布至少有一千道?!迸笥研Φ溃骸皪{灣里的瀑布是無(wú)法數(shù)字化的。你有沒有留心山壁處處都是泉水流過(guò)的痕跡?如果那天雨水再大些,那些地方也是瀑布。瀑布還要多上兩倍呢,至少三千道。”他不等我說(shuō)話,接著說(shuō):“別忘了,你去的只是桑格納峽灣。挪威西北部海邊可是布滿峽灣呀?!?/p>
于是,現(xiàn)在一想到挪威,第一個(gè)冒出來(lái)的形象就是由天而降的雪白的瀑布。
彼岸花開//摘自《萬(wàn)物生靈》,四川文藝出版社/