壽州高峰

三眼井

太陽落山了

夜?jié)u深，萬家燈火熄滅

又一次路過三眼井

此刻，城池縮小為漆黑的大雄寶殿

我是我自己看不見的佛

只有這三盞供燈點(diǎn)著

井水為月亮提供永不枯竭的燃油

但我還是想念俗世生活

早晨太陽升起

從深巷那頭照射進(jìn)來

照在一個(gè)人的后背上

不要把他看成背井離鄉(xiāng)的游子

他挑著兩只提滿水的鐵桶

那桶上的反光將兩旁的舊門窗

一一擦亮

甘蔗

草木失去水分脫掉衣衫

就像老去的戀人

秋天枯萎到需要添加唾液來反芻

才能嚼出一點(diǎn)兒味道

只有甘蔗神氣活現(xiàn)

身軀嬌嫩得一掐冒一股水

寒涼中迎風(fēng)開小四輪的人反套棉襖

車廂里的根根甘蔗

像媳婦的長腿伸到危險(xiǎn)的車外

中秋節(jié)返鄉(xiāng)路過橋頭集

滿街的柿子都是軟的

只有甘蔗披散著頭發(fā)靠在電線桿上

那么堅(jiān)挺，毫不含糊

唉，小時(shí)候我備有兩副乳牙

一副任它生蟲、晃動(dòng)、掉落

另一副用來啃甘蔗

井

小時(shí)候，父親漚麻、錘草、搓繩

教我用竹籃打水

順帶把卡在井里的大牯牛拽上來

我那時(shí)候簡單到一絲不掛

像赤子一樣坐在井欄

人性都是善良的

看到的人捂住眼睛，立即把我抱開

一直都以為井里有蛙

父親卻告訴我井里有一個(gè)神仙

“冬暖夏涼”這個(gè)詞用在我身上

猶如醍醐灌頂

會(huì)發(fā)生人情冷暖的化學(xué)反應(yīng)

父親以桶撞水

決心打開井蓋把井神放出來

在他燒香的時(shí)侯

我膝蓋一軟，居然跪在地上

冬瓜

它睡得那么安穩(wěn)、妥貼

秋風(fēng)擄去葉子

如果不是一根細(xì)藤牽絆

也要跟著飛走

飛翔無關(guān)笨重

總是發(fā)生在星月之夜

想飛多遠(yuǎn)就飛多遠(yuǎn)

大雁南歸，寒霜紛紛落下

敞開肚皮里滿是懷鄉(xiāng)夢

還摻合少許的不合時(shí)宜

大夢太沉，后腦勺枕在地上

壓出的凹陷還沒有回彈

仿佛枕芯里塞的是祖父祖母的碎骨

贊美詩

街上雜亂的網(wǎng)線絞割入地后

空中的十字架突然疏朗

仿佛忍受了這多年

終于掙脫身上的束縛

春天的時(shí)候

疫情來襲，我們回到古老的隔離

夏天大水洶洶

我們搬起石頭把城門又堵封一次

所有這些，福音堂里的上帝眷顧不到

我們靠自己挺過來了

天氣漸漸寒冷

清早，穿著厚實(shí)的老人們

在門口艱難擼袖等待體溫檢測

為了排練平安夜的節(jié)目

他們捂著口罩

一張張看不見的虔誠的臉龐

在贊美詩里再次重逢

回家

在村口被一群鳥雀相認(rèn)

鳥鳴即鄉(xiāng)音

在我頭頂上婉轉(zhuǎn)，仿佛報(bào)信

”爸媽正在燒鍋?zhàn)鲲垺?/p>

然后，它們又一起飛往場院

金秋之季，故鄉(xiāng)到處都在曬稻

黃金的盛宴在平坦的土地上鋪開

想怎么吃就怎么吃

吃飽了在稻谷上追逐、嬉戲、打鬧

一刻也舍不得離開

我又回來了

我不是那個(gè)進(jìn)村掘根毀巢的樹販子

也不是那個(gè)爬樹搗蛋的少年