許知遠

一

他在樹下等我。它枝葉繁茂、紅綠黃相間，秋天會結出金色果實，還有一個樸素又漂亮的名字——五金樹。

冬日的鹿兒島，有股淡淡的憂郁。倘若櫻島的火山恰好噴發(fā)，飄落的火山灰，會令這氣氛更為蕭然。

這也是充滿詩意的蕭然。這庭院就在錦江灣旁，明治風格的集成館現(xiàn)代又古典，一輛火車正在穿過，一位老者從我身邊走過，西裝筆挺，右手持一個文件包，遲緩卻鎮(zhèn)定，像一位榮休的教授。他是島津家族的第31代當主。

在五金樹下等待的，是他的繼承人，此刻的當主島津忠裕。在鹿兒島，人人熱愛西鄉(xiāng)隆盛，但島津氏才是這里的主人。這個家族的歷史早于12世紀，早在鐮倉時代，就是稱霸一方的武士集團。在接下來的七個世紀，它保持了自己的獨立性，即使德川家康也未能征服它。島津氏控制的面積雖縮小，力量仍令人生畏，遠在西南也讓江戶不安。它的力量在19世紀陡然顯著，第28代當主島津齊彬更將薩摩的力量帶入江戶，他任用的園丁西鄉(xiāng)隆盛也由此進入政治舞臺。最終，薩摩藩與長州藩結成同盟，推翻了幕府統(tǒng)治，將日本引入明治維新時代。

更令島津家族與眾不同的是，他們將自己的影響力延續(xù)到新時代。全日本曾被260位大名統(tǒng)治，他們皆有自己的屬地、軍隊、臣民、堡壘，如今他們的姓氏、偉業(yè)皆存于歷史課本、墓碑上。似乎只有薩摩藩的島津氏，仍活躍于現(xiàn)實世界。島津家仍然領導著本地最大的公司之一，他們將昔日城堡、園林、博物館轉化成現(xiàn)代旅行產業(yè)，他們變?yōu)榱松玳L，武士與家臣們成了社員。

正值盛年的島津忠裕，頭發(fā)濃密，有張娃娃臉，眉宇間仍辨得出某種島津氏的特征。他深深鞠躬，將心準備茶水、糕點，一份考究的PPT。在禮儀之下，他有種驕傲，一種身為島津人的驕傲。

“島是島嶼，津是代表海水，這是大海開始的地方?！彼忉屪约旱男帐稀u津氏八百年來在同樣一個地方，發(fā)展出一套統(tǒng)治哲學，君為舟，民為水，與人民相處最重要，沒有鹿兒島就沒有島津?？吹贸?，他對于中國歷史有著特別的興趣。

在島津忠裕眼中，地理位置給予鹿兒島雙重特陛。在他展示的一張地圖上，狹長的日本被橫過來，鹿兒島而非東京處于地圖中央。盡管它遠離京都、東京與大阪，像是日本島的終點，卻離那霸、上海、香港、臺灣、馬尼拉不遠。一個鹿兒島為中心的海上世界，不斷延伸出去。

“利用地理利便性發(fā)展貿易，這是島津家族很大的一個愿景，面對問題，我們要向南去尋求解決方案?！睄u津忠裕說。番薯從此傳入日本，江戶時代的日本人不吃肉，這里卻吃豬肉，這也是最早吃竹筍的地方，奄美島上的蔗糖曾在全日本廣受歡迎。

對于島津忠裕，這是一個遲來的發(fā)現(xiàn)。父親很少講述島津昔日的榮光，他在鹿兒島讀完高中，前往慶應大學就讀，接著進入金融。隨著年齡增長，家族意識逐漸蘇醒，在一次給祖先上墳時，墳地觸動了他，決定要好好守護這傳統(tǒng)。

在北海道大學攻讀管理學時，他的鹿兒島意識進一步被激發(fā)。薩摩人黑田清隆是北海道最初的拓展者，明治三十年時，更有大批鹿兒島人來此建設?！拔矣X得很親切、安心，在這個鹿兒島人建設的地方，我又來學習如何建設?！彼@樣回憶。

回到鹿兒島后，他意識到，人們對于自己傳統(tǒng)的忘卻，試圖推動本地人的相似的自豪感，這是日本近代化的發(fā)祥地，是西南戰(zhàn)爭最激烈的戰(zhàn)場，如今又被評為世界遺產。他不僅希望鹿兒島人知曉，也希望讓世界看到。

二

在禮貌與驕傲中，一股孩子氣也偶爾泄漏出來。這是特權者們的獨有氣質，不管多么謙遜，他們總有一種特別的自信與輕松。在談到西鄉(xiāng)時，這孩子氣變得更為顯著。

“把所有的目光凝聚在他身上是不公平的”，他接過我遞來的薯片，卻沒放進口中。油炸的香氣彌漫在這四周環(huán)繞書籍的會議室。這是刻意設計的環(huán)節(jié)。薯片來自奄美島，名為西鄉(xiāng)隆盛薯片。英雄流放至此，重獲力量，也有義務為它的發(fā)展作出新的貢獻。酒店、蔗糖、燒酒與薯片，都可以以他命名。盡管被不可避免地庸俗化，它也是英雄精神的另一種延續(xù)。

當鹿兒島乃至整個日本沉浸于西鄉(xiāng)的神話時，他卻覺得，西鄉(xiāng)是英雄，大久保利通也很重要，“明治三年到九年國家體制，是大久保所建，盡管這個官僚體制有它的問題”。更重要的是，這明治維新三杰中的兩位皆為島津家族的家臣，島津家族領導的薩摩藩，才是真正的驅動力。

這論斷從他口中說出時，有種不由分說的信服力。他不僅是島津的后人，身上也流淌著西鄉(xiāng)的血。他的PPT中有一張黑白照片'西裝男人與和服女人，他們的身形與氣息，典型的昭和時代的婚禮模樣。中間這對新人是他的父母親。

“母親那邊是西鄉(xiāng)家族，左邊則是父親所屬的島津家族，證婚人是大久保利通的孫子”，忠裕笑著說。這也是歷史的迷人時刻，昔日的分歧，以這樣的方式和解。

比起母親一系，他無疑更認同島津的傳統(tǒng)。在他眼中，島津齊彬是家族最出色的當主。他不僅提出了發(fā)展海軍以及工業(yè)化的戰(zhàn)略，還極富政治技巧，將自己養(yǎng)女嫁入幕府，她后來在權力轉移中發(fā)揮了重要作用。他的個人魅力，更是令西鄉(xiāng)隆盛這樣的追隨者心悅誠服?！拔覀兪潜黄冉?，忠裕說。當中國在鴉片戰(zhàn)爭中失敗的消息傳來時，震驚了整個日本，薩摩藩尤其感受到這種沖擊。島津齊彬意識到，日本須以一個整體來應對沖擊，提出了“公武合體”，促進江戶幕府與京都朝廷的合作。

島津忠裕卻是久光的后人。作為同父異母的弟弟，久光生活在齊彬的陰影之下。忠裕耿耿于久光被低估與誤解，正是久光，繼續(xù)推進了齊彬的戰(zhàn)略，他在位的十年才是決定歷史的關鍵十年。忠裕亦對廣為流傳的兄弟不和不以為然，他相信他們是相互理解，久光或許缺乏個人魅力，卻更將藩國視作一個整體。西鄉(xiāng)的再度被流放，是因為他對這秩序的不服從。

“如果我是久光，也不會否定這個決定?！敝以３烈髌?。對他來說，西南戰(zhàn)爭是悲劇，卻值得理解，它是歷史趨勢的結果，而非個人恩怨。三千萬日本人中一百八十萬是武士，一個參與世界競爭的日本，無法承擔這壓力，這場戰(zhàn)爭意味著武士階層的終結。他甚至覺得，這是大久保與西鄉(xiāng)配合演出的一場戲，武士們通過自我犧牲，將日本推入近代。作為退隱藩主的島津久光知曉這一切，也認同這進程，只遺憾西鄉(xiāng)不該死去。島津久光也遺憾于維新后的日本與他期待的不同，它保持了領土的完整，卻似乎被西方人在精神上殖民。

這觀點令人意外，它從島津傳人口中說出，又并非全無道理。這位當主的孩子氣，再度冒了出來，他大膽暢想了，倘若島津齊彬沒在1858年去世，歷史會是何種模樣？他覺得，日本會照舊實現(xiàn)現(xiàn)代化，薩摩藩的地位不會動搖。他將作為藩主在鶴丸城中接見我，然后帶我在仙巖園晚宴，讓我對著美麗的錦江灣發(fā)思古之幽情。

他說，倘若可以選擇，他愿意生活于19世紀初的鹿兒島。那個薩摩藩意氣風發(fā)，開放進取，對日本有著舉足輕重的影響力。這意氣風發(fā)如今保存在集成館中。這棟明治風格的博物館，收集了島津氏八百年的藏品，折射了薩摩藩的變遷。僧侶的畫像、前往琉球的紅船，來自葡萄牙的火器，外來文化在本地留下痕跡，其中最主要的部分留給了近代鐵炮、鋼爐，前往英國留學的薩摩青年。在近代日本陡然加速的變化中，薩摩充當了推動力。而這驅動力也來自屈辱。1862年的薩英之戰(zhàn)，令薩摩人徹底意識到與西方的差距，令他們奮起直追。

忠裕也感慨說，若島津齊彬穿越時空，會有些失望，鹿兒島人對外部世界似乎失去了興趣，“他會說，外國人這么少，我們的護照持有率為何這么低？”

我們在五金樹下分手。島津先生鞠躬送我離去，空氣中飄著零星的火山灰，而在屋內，西鄉(xiāng)隆盛薯片的香氣，也仍未散去吧。