文/ 柏顏
“我們的感情,就像一道已經(jīng)變質(zhì)的菜,再怎么回鍋,加料,都于事無補(bǔ)。”
那天晚上,婚期將至的閨蜜這樣形容她跟男友。
我沒問她為什么要這樣結(jié)婚,畢竟每個人都有自己的理由。
如果說心動,就像和喜歡的人并肩站在海灘,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見鯨魚跳出海面起舞。
那么感情消失時,也如同鯨魚沉入海底,不必追根究底。
只是若干年前的我,哪里做得到如此灑脫。
我有過數(shù)次感情,無不來時轟轟烈烈,去時杳無音訊,也有無數(shù)次歇斯底里追問理由,后來卻發(fā)現(xiàn),原來對許多人來說,承認(rèn)不愛了比開口說愛更難。
15 歲那年收到第一封情書,被折成愛心模樣,他亦興奮而慌張,在人來人往的走道,往我手心里一塞,然后飛快逃走。
那一瞬間,好像有人往我耳根放了把火,我失魂落魄回到座位上,整個下午都心不在焉。終于找到時機(jī)打開來看,他寫了一大封信,闡述喜歡上我的經(jīng)過,末尾,用紅色水性筆描上大而醒目的愛心。
那一瞬間,好像無數(shù)的聚光燈打過來,我頭一次感覺自己明亮而矚目,他瞳孔的光,好似都是因我投射而來。
之后順理成章地偷偷交往,他喜歡在路過我身后時輕輕拽一把馬尾,也喜歡在一塊上補(bǔ)習(xí)課丟過來等會兒請你吃牛肉面的小紙條。
他會掐著時間往我家里打電話,用像極三好學(xué)生的口吻,說要請教我一些數(shù)學(xué)題的解法。然后爸爸就會把電話遞給我,說別聊太久。
他會說一些只有我們倆才能聽懂的蜜語,糯糯的嗓音從電話線那頭傳來,好像煮沸的豆?jié){,仿佛能嗅到濃烈香氣。
第二天清晨,他只穿著藏藍(lán)色的毛絨衛(wèi)衣,哆哆嗦嗦在樓下等著我,一見到我,就沖過來把熱騰騰的早餐塞進(jìn)我手里。
他會私下里指著在講臺上念作文的我,語氣驕傲地說,“那就是我的女孩。”
他其實(shí)不算好看,身高也沒太多優(yōu)勢,人群中不過笑容更燦爛一些??尚Φ氖窃谑珠_頭的年紀(jì),我已經(jīng)不止一次想象過與他的婚禮。
有次夏末,他騎車載我去江灘邊上,蘆葦花開得正盛,他忽然牽著我說,以后我們每年都來,好嗎。
那時我以為這是地久天長的承諾,是一個男生對一個女孩能夠許下最美好的誓約。
可是誰知命運(yùn)總不經(jīng)意地就和你開個玩笑,不過過去一個暑假而已,同班女生走到我面前,天真而無辜地說,他對她表白了。
她眼角眉梢掩不住的開心,說不清是真的好奇還是夾雜了炫耀的成分,她盯著我問,“難道他跟你只是玩玩?”
我哪里承受得起這兩個字,眼淚就像一場雷陣雨,毫無預(yù)兆地落下。
那次之后莫名發(fā)燒一周,沒去學(xué)校,正好放肆地哭泣??尥曛螅拥剿碾娫?,語氣仍然關(guān)心,但我所有想問的都化作烏有。
只能咬住嘴唇倔強(qiáng)地宣布,從今往后,我們再不是朋友。
另一個故事,是簌簌的。
她愛上的那個男生,長手長腳,氣質(zhì)非凡。她常莫名自卑,總問我,林轍這樣的人,怎會喜歡上我?
可林轍的確對她迷戀,她出差去外地,林轍不管多忙必會親自開車去機(jī)場接送。下班不管多累,也一定會趕去她的出租屋,做她愛吃的家常小菜。
他很少說好聽的話,卻總是能逗笑簌簌,兩人連睡覺都要牽著手。
只是簌簌心底總覺得不安,林轍交往過一個感情很深的女友,分手原因不明。更重要的是,林轍收入是她五倍不止,這樣的差距讓她倍感壓力。
就在她搬進(jìn)林轍家里的第三個月,她在一只鞋盒里發(fā)現(xiàn)許多張拍立得照片,每一張都寫滿了林轍和另一個女孩的甜蜜過往。
當(dāng)晚,她所有的追問都被他輕描淡寫變成寥寥數(shù)語:“后來發(fā)現(xiàn)不合適就分手了,很奇怪嗎?”
至于那些照片,他說你愛扔就扔掉好了。
一切看起來完好如初,只是簌簌一個人陷入迷藏。她太想弄清楚感情消失的緣由,于是總?cè)滩蛔“胝姘爰俚貑?,“假如她再回頭來找你,你會不會心軟?!?/p>
這樣的問題得到一次否定的答案根本不夠,本來就深深自卑的簌簌總想讓林轍一次次證明,他有多愛她。
感情一旦有了裂痕,就很難做到滴水不漏。
終于在一次大吵之后,簌簌收拾東西搬離。臨走前,林轍按住箱子問她,你想清楚了?
盛怒之下的簌簌唯一想聽的,只是林轍的慌張哀求,是他的道歉懺悔,可是他語氣如此冰冷,簌簌也只能頭也不回地走掉。
那次冷戰(zhàn),持續(xù)整整三個月。
再恢復(fù)聯(lián)絡(luò)時,簌簌已然后悔良久,總說要找個機(jī)會重新搬回他家。
就在初雪來臨那天,簌簌編輯了許久對話框,想說退掉房子,實(shí)則是阻斷后路,這次搬去與他同居,就算是塵埃落定。
可消息還沒來得及發(fā)出去,就看見他更新了朋友圈。是一副初雪的小視頻,里面有個漂亮輕盈的女孩,沖著鏡頭活潑地撒雪,嬉鬧。
明眼人都懂得這條視頻的用意,只是簌簌不死心,留言“新歡”兩個字,外加一個問號。
沒多久就收到林轍止不住得意的回復(fù),“還不錯吧?!?/p>
簌簌頓時無言,這才明白在林轍那里,這段感情早已結(jié)束。所謂的回復(fù),只是作為朋友的禮貌。
只是為什么呢?為什么他可以說不愛就不愛。
簌簌哭著打來電話,我根本答不上來。那時音響正巧傳來很老很老的一首歌,輕盈女聲在唱,“感情是流動的,不由人的,何必激動著要理由。”
一語道破。
很長時間里,我們對無疾而終的感情總有執(zhí)念。
如同那場莫名夭折的初戀,我在很長時間里陷入自我懷疑。為什么他會變心,是因?yàn)槲覐膩聿辉鲃哟螂娫捊o他,都是被動地等他找我?
還是某天清晨他沖過來抱我,我怕被鄰居看見,于是一把推開,害他誤會?
又或者是我每每在學(xué)校遇見,總是視而不見,或者等著他主動朝我微笑,與我打鬧?還是我太愚笨,不懂得讓喜歡的人感覺到我也有回應(yīng)。
總之,那兩場夏天,我如同在夢游之中。
不過幸運(yùn)的是,十幾年后,我們在街頭相逢。我第一反應(yīng)是假裝沒有認(rèn)出他的臉,誰知道他遠(yuǎn)遠(yuǎn)就徑自過來跟我打招呼。
眼神依然明亮如初,他嘴角掩飾不住笑意,半開玩笑說,“沒想到我們還這么有緣?!?/p>
僅僅一個“還”字,就勾起所有過往浮現(xiàn)如畫卷。
他說加個微信吧,我說有必要嗎,他毫不掩飾地說,“難道你還怪我?”
我被看透心思,只好強(qiáng)硬地反駁,“你想太多了,我只是覺得沒必要而已?!?/p>
那天之后,我以為會是徹底畫上句號。沒想到他還是輾轉(zhuǎn)弄到我的信息,發(fā)來好友請求。我拖了很久,還是點(diǎn)了同意。
能聊什么呢?無非是陳年舊事。只不過他很坦白地告訴了我,那個聲稱被他表白的女孩,其實(shí)是被他授意來試探。
試探我會不會難過,試探我會不會為他哭。
“就這樣?”我好笑又心酸,他回答是啊,就這樣。他還說,誰知道你從那以后再沒理過我。
后來他也找過那女生求她告訴我真相,誰知道人家不肯,還說這樣太沒面子。緊接著就是鋪天蓋地的考試和練習(xí)題。
他也從最初的焦急懊悔,變成冷靜接受。他說,“當(dāng)時真幼稚,總怕你不喜歡我?!?/p>
我許久沒回復(fù),他又說,“你那時太冷了,就像冰雪做的,我想討你一個笑容太難,太難?!?/p>
我依然沒有回復(fù),他便自顧自繼續(xù),“這些年來,我一直跟自己說,或許你一開始就沒那么喜歡我,這件事之后你正好抽身?!?/p>
“我也能這樣安慰自己,因?yàn)榧偃缒阋钦嫘帕藙e人,以為我變心才選擇分手,那我簡直要恨死自己?!?/p>
最后他沒再說話,只發(fā)了個晚安的表情。我的手機(jī)屏幕卻早被砸滿眼淚。
誰能想到呢,原來眼淚可以儲藏這么多年。輾轉(zhuǎn)十年的淚水,的確又苦又咸。原來人與人之間的錯過,就如交匯時迸發(fā)的光彩一樣,玄妙,不可捉摸。
原來我們的感情如此脆弱,都不用風(fēng)吹雨打,只是別人輕輕松松一句話便消散。
那之后,我總喜歡重復(fù)同一首歌,“我有著太冷太清的天性,對天上的她動過情。而云朵太遠(yuǎn)太輕,輾轉(zhuǎn)之后各安天命。”
把與初戀重逢的事說給簌簌聽,她很八卦地問,那你們有沒有機(jī)會復(fù)合?
我說你覺得呢。她想了一會,嘆口氣說,還是算了。茶都涼了,喝下去只會拉肚子。
我忍不住大笑,問她還有沒有想念林轍。
她誠實(shí)地點(diǎn)點(diǎn)頭,說沒有是假的。偶爾也會想,如果當(dāng)時我沒有拖著行李就走會是怎樣。但轉(zhuǎn)念一想,算了,以自己的個性,早晚的事。
既然如此,何必強(qiáng)留。她深吸一口氣,然后當(dāng)著我的面刪掉了林轍的聯(lián)絡(luò)方式。即便我看到就在前幾分鐘,林轍還在微信上問她,要不要一起吃飯。
感情不是蓮藕,斷了根,還連著絲。簌簌說,既然不能同行,就各安天命。
也是,人生海海,我們總能遇見下一個對的人。別回望,別追問,如果風(fēng)太大了,就壓低帽檐,抱緊自己。