◎文秋霖

（湖北電視臺 湖北 武漢 430000）

白先勇（1937年-），當(dāng)代著名的美籍華人作家、文學(xué)教授，從20世紀(jì)50年代末在臺灣的期刊上開始從事文學(xué)創(chuàng)作至今，其文學(xué)代表作有短篇小說集《臺北人》《紐約客》以及長篇小說《孽子》等，一經(jīng)發(fā)表國內(nèi)外反響熱烈。其中，《臺北人》被喻為20世紀(jì)中文小說100強(qiáng)，其由14篇獨(dú)立的短篇小說組成，故事主人公都是20世紀(jì)40年代從大陸“淪落”到臺北去的人，整本書的人物囊括了社會(huì)各個(gè)階層，是一副有關(guān)生存的社會(huì)眾生相。著名文學(xué)評論家夏志清（代表作：《中國現(xiàn)代小說史》）曾在《白先勇論》一文中這樣評價(jià)道：“白先勇不但寫下大陸淪陷后中國人的精神面貌，《臺北人》可視為一部民國史。”①書中人追憶往昔的繁榮，背負(fù)著歷史的沉重，在新的生存環(huán)境中踉踉蹌蹌，在新舊時(shí)代的交替中茍延殘喘。

白先勇是生于抗日戰(zhàn)爭戰(zhàn)亂、成長于民族分裂的一代作家。他自小跟著原生大家庭輾轉(zhuǎn)多地，過著無根無落的漂泊生活，進(jìn)而其作品蘊(yùn)含深厚的民族歷史感，又夾雜著“命不由人”的無常感。他的父親是桂系大將軍白崇禧，也是抗日名將。幼時(shí)，緊隨父親戎馬人生的足跡，白先勇先后在桂林、重慶、上海、南京生活。而國軍戰(zhàn)敗后，白家一舉衰落，1948年白先勇11歲時(shí)隨全家遷居香港，4年后又移居臺灣，1963年26歲赴美攻讀碩士并留美定居、工作。1965年28歲碩士畢業(yè)后一直到之后的70年代，是白先勇文學(xué)創(chuàng)作的高峰期，其代表作集中在那個(gè)時(shí)期寫作并發(fā)表。

一、因短篇小說年少成名、因戲劇作品炙手可熱

著名文學(xué)評論家夏志清曾盛贊白先勇是“當(dāng)代中國短篇小說家中的奇才”。五四以來，藝術(shù)成就上能與他匹敵的，從魯迅到張愛玲，五六人而已②。白先勇善于運(yùn)用緊湊的篇幅，形象生動(dòng)、錯(cuò)落有致、以點(diǎn)帶面地?cái)⑹龉适?，草草幾人的故事確是代表著一些特定階層的時(shí)代命運(yùn)，每每落筆讓人意猶未盡又直呼過癮，這是作家白先勇的過人之處。其短篇小說除了在文學(xué)的世界里名揚(yáng)萬里，白先勇多部短篇小說被反復(fù)改編成電影、舞臺劇、電視劇，叱咤華語戲劇圈。

值得一提的是，短篇小說集《臺北人》中將近一半的作品被反復(fù)多次地翻拍成同名戲劇作品，其中《金大班的最后一夜》，最先由白先勇做戲劇編劇并牽頭組織制作團(tuán)隊(duì)，于1984年在臺灣發(fā)表同名電影（由白景瑞執(zhí)導(dǎo)、姚煒等主演），獲得21屆臺灣電影金馬獎(jiǎng)的最佳服裝設(shè)計(jì)、最佳原創(chuàng)歌曲獎(jiǎng)，并獲最佳女主角提名。大概從2005年開始，在內(nèi)地開始該劇同名話劇的全國巡演（由劉曉慶等主演），口碑票房俱佳。另外，2009年也有同名電視劇發(fā)行（由范冰冰等主演）?！队螆@驚夢》《孤戀花》《花橋榮記》都被改編成同名電影發(fā)行，《花橋榮記》曾被著名導(dǎo)演謝晉相中，最后由其長子謝衍執(zhí)導(dǎo)，并提名35屆臺灣電影金馬獎(jiǎng)最佳男配角、最佳改編劇本獎(jiǎng)。除此之外，《游園驚夢》由白先勇親自改編了一版舞臺劇，并于1982年開始在臺灣進(jìn)行首演，一炮走紅，演出至今。1988年推出該舞臺劇的大陸版，并開始內(nèi)地的巡演，先后由著名導(dǎo)演胡偉民等執(zhí)導(dǎo)。進(jìn)入21世紀(jì)，《孤戀花》《一把青》先后由內(nèi)地、香港、臺灣合作的團(tuán)隊(duì)共同制作并發(fā)行了同名電視劇?！队肋h(yuǎn)的尹雪艷》于2013年以上海話話劇的形式在上海上演，并由當(dāng)紅演員胡歌擔(dān)任主演之一。短篇小說集《紐約客》中的《摘仙記》，由著名導(dǎo)演謝晉改編成電影《最后的貴族》，被稱作大師的轉(zhuǎn)型之作，20世紀(jì)80年代，克服萬難去多國取景拍攝，是那個(gè)年代的大制作，于1989年上映。

在當(dāng)代作家中，白先勇的文學(xué)作品無疑是戲劇改編的寵兒，改編問世的戲劇作品數(shù)量也是數(shù)不勝數(shù)，與張愛玲、金庸、嚴(yán)歌苓等戲劇改編熱門作家相比，有過之而無不及，并樹立了自己獨(dú)有的風(fēng)格與票房號召力。在白先勇的文學(xué)作品中，被改編成戲劇作品的主要集中于短篇小說，并以《臺北人》數(shù)篇篇落以及《摘仙記》（選自《紐約客》）最為出名，集中于20世紀(jì)60年代末70年代初發(fā)表，它們有一個(gè)共同點(diǎn)，都是聚焦于新中國成立前夕從內(nèi)地“流落”到外生活的一群人，而作者本人也正是這個(gè)群體中的一員。

二、海峽兩岸情誼濃，助推戲劇改編熱潮

而從時(shí)間上來說，戲劇改編集中從20世紀(jì)80年代開始興起，并在未來20多年的時(shí)間里熱度不減，這與當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境息息相關(guān)?！捌丛谕馍畹摹迦恕^得如何？”是內(nèi)地民眾關(guān)心已久的話題，也是臺灣同胞想要抒發(fā)的情感，是彼此心中感性的軟肋、抑或敏感的刺骨。另外，隨著兩岸進(jìn)入新的經(jīng)濟(jì)發(fā)展期，人們在精神文化方面的需求不斷增強(qiáng)，積壓已久的“思鄉(xiāng)”“尋根”等思想風(fēng)潮伴隨電影、舞臺劇等在人民群眾間渲染開來。

電影《金大班的最后一夜》1984年在臺灣上映，由臺灣團(tuán)隊(duì)制作并發(fā)行，是白先勇?lián)尉巹〉牡谝徊侩娪?，他親自選角，并把關(guān)電影拍攝。在電影院連續(xù)播放了一個(gè)多月，場場爆滿，萬人空巷，之后更是轟動(dòng)海內(nèi)外，被觀影者飽含深情地稱為“海上舊夢”的縮影。它講述了上海名噪一時(shí)的百樂門舞女金大班移居臺灣后的生活。原著中，在金大班與他人的日常對話中，總自然流露出高傲，對當(dāng)前的人不屑一顧，折射出對當(dāng)下處境的不滿、對過往繁華的追憶。文章開篇，金大班帶著姐妹們晚歸了，經(jīng)理發(fā)牢騷之際，她趾高氣揚(yáng)地回嗆道：“我金兆麗在上海百樂門下海的時(shí)候，只怕你童某人連舞廳門檻還沒跨過呢……”③“說起來不好聽，百樂門里那間廁所只怕比夜巴黎的舞池還寬敞些，童得懷那副嘴臉在百樂門掏糞坑未必有他的份……”④電影中用金大班回憶的形式回顧過去，安排了很多場戲還原上海百樂門舞廳的繁華，講究的細(xì)節(jié)把觀眾送回舊時(shí)光：金碧輝煌的舞廳、龐大的樂隊(duì)、高領(lǐng)精致的長旗袍配合長斗篷披風(fēng)（長旗袍、長斗篷象征著老式上流社會(huì)做派）、氣派大轎車、外國人侍從等。有一場戲，金大班最紅的時(shí)候來到百樂門，站定，先是由侍從代脫下長長的斗篷外套，里面是白凈素色長旗袍，驚艷之外更有幾分矜持。男賓客起身前來主動(dòng)迎她，她才下舞池。兩人共舞探戈，雖是手握著，胸前始終錯(cuò)開來不觸碰到，金大班嬌羞地把眼神搭向斜下方，不與賓客對視，宛若“猶抱琵琶半遮面”。而這些與電影一開場在臺灣舞廳的情景形成強(qiáng)烈對比。電影開始，金大班和眾姐妹坐著簡陋的人力車來到舞廳，兩三個(gè)人擠一個(gè)車，老車夫穿著汗衫，舞廳周圍只有幾處不體面的平房。舞女們都穿著薄紗短裙，上樓時(shí)還專門給了一個(gè)腿腳特寫——個(gè)個(gè)光著腿搖曳著，早已沒了舊日的講究與雅致，沒有了來自文化古國禮教的自我約束。百樂門，一座舞廳，過去上海灘貴族區(qū)地標(biāo)，是舊日繁華的象征，也是人們內(nèi)心深處活著的尊嚴(yán)與驕傲。原著與電影共同營造了“海上舊夢”與我們漸行漸遠(yuǎn)的意象。

對于臺胞來說，離開家鄉(xiāng)，無根漂泊，丟失了故土也丟失了文化根基。對于內(nèi)地人來說，何嘗不感慨滄海桑田，對流失在外的同胞更是感到隱隱作痛?！队肋h(yuǎn)的尹雪艷》《孤戀花》《花橋榮記》《游園驚夢》《一把青》《摘仙記》（電影《最后的貴族》）等作品也蘊(yùn)含了該主題思想，主人公們把高光時(shí)刻留在了故土、刻在了昔日時(shí)光里，漂泊的余生希望在千瘡百孔中尋求殘陽的撫慰。

三、原著戲感十足，為戲劇改編打下堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)

另外，白先勇短篇小說中的主人公大多有“今非昔比”的人設(shè)，有強(qiáng)烈的戲劇色彩，具備被戲劇改編的優(yōu)良基礎(chǔ)。諸如：《游園驚夢》中落寞隱居臺灣南部的錢夫人，過去她是南京名利場上活躍的人物；《花橋榮記》中離了盧公館落魄營生的盧先生；《一把青》里從純情到濫情的朱青；還有《摘仙記》女主李彤，過去在上海是大戶人家掌上明珠，到美國留學(xué)的第一年，都是貴族學(xué)校里最耀眼的女學(xué)生之一?！袄钔坏酵慷Y，連那些美國的富家女都讓她壓倒了……有些美國人看見她一身綾羅綢緞，問她是不是中國的皇帝公主?！雹葜钡剿h(yuǎn)在中國父母逃難去臺灣在太平輪上不幸遇難，她的生活就此發(fā)生翻天覆地的改變，從此走上了放蕩不羈、荒唐不成體統(tǒng)的不歸路，終以自殺結(jié)束生命。該小說后來被著名導(dǎo)演謝晉拍成電影《最后的貴族》，導(dǎo)演很注重在文本的基礎(chǔ)上進(jìn)一步烘托主人公“今非昔比”的戲劇性。小說對李彤在國內(nèi)的生活草草幾筆概括，電影特意在一開場就添加了李彤在上海家里慶生的戲。豪宅、豪車、一眾名門好友聚集而來，好友黃慧芬父母也一并而來，面對精心打扮而遲下樓的美麗李彤，大家也是“稱贊”連連。這場戲與后面一場戲相呼應(yīng)，以對比來呈現(xiàn)物是人非之感。黃慧芬婚禮上，李彤依舊美麗現(xiàn)身、艷壓群芳，是用格外的灑脫、開放來扼住變故的悲傷。以黃慧芬父母為首的長輩，看到眼前的李彤，一改往日態(tài)度，表現(xiàn)出了輕蔑，電影中這部分特意給了面部表情特寫。

白先勇的短篇小說，用最緊湊的文字刻畫出跨時(shí)代、跨區(qū)域的大容量故事，進(jìn)而很多地方巧妙地運(yùn)用了留白的藝術(shù)手法，這也為戲劇改編留出了天然的二度創(chuàng)作空間?！墩捎洝分袑ψ詈笠淮我姷嚼钔拿鑼懯欠浅＝?jīng)典的?！八^上系了一塊黑色的大頭巾，被風(fēng)吹起半天高……”⑥原著中精煉的文字儼然已勾勒出若隱若現(xiàn)的畫面來，讀者感覺很強(qiáng)烈但又并非那么具象。電影中，先是一個(gè)大全景，兩輛車并駕齊驅(qū)，金色敞篷上赫然站起了一位戴艷粉色頭巾的女子，高調(diào)奪目扎眼。再接特寫，李彤穿著抹胸上衣，奶白的肩、背、手臂都裸露著，向黃慧芬打完招呼就和旁邊的外國人摟抱一團(tuán)。這出戲在電影中雖然不是李彤出場的最后一場戲，但過分的出味象征著大限將至。電影里，她一開始以白色、粉色花骨朵狀的洋裝、淡妝、乖巧的短卷發(fā)示人，到后來服裝越來越緊身暴露、濃妝艷抹，美艷之余給人以偏離了主流審美的不適感。實(shí)則，這是在交代女主一步步落入深淵直至毀滅的軌跡，對留白的文字有了更豐滿的填充。這種類似的互補(bǔ)合作還有許多，不勝枚舉。

白先勇，從“奇才”到“寵兒”，從文學(xué)跨界戲劇，孜孜不倦的實(shí)踐精神，光芒四射、充滿力量。

【注釋】

①夏志清.白先勇論[J].現(xiàn)代文學(xué),1969,（39）：3.

②夏志清.白先勇論[J].現(xiàn)代文學(xué),1969,（39）.

③白先勇.臺北人[M].桂林：廣西師范大學(xué)出版社,2015：59.

④白先勇.臺北人[M].桂林：廣西師范大學(xué)出版社,2015：60.

⑤白先勇.紐約客[M].桂林：廣西師范大學(xué)出版社,2015：3.

⑥白先勇.紐約客[M].桂林：廣西師范大學(xué)出版社,2015：20.