不躺平不作妖：鐵娘子懷揣700萬擺地?cái)?/h1>
2019-12-30 09:39:27星川
知音·下半月 2019年12期
星川
一筆700萬的拆遷款，讓林玉搬進(jìn)了高檔小區(qū)，并送女兒上了市里最好的學(xué)校?？蛇^了前半生的苦日子，她閑不下來，竟在高檔小區(qū)里擺起了攤……
以下為林玉自述：
雞蛋餅撐起一個(gè)家：再難也要活著
2007年5月的一天，我突然接到電話，母親突然昏倒，正被送到醫(yī)院搶救。我哇地大哭起來……
我叫林玉，1984年出生在江蘇省鹽城市郊區(qū)的鎮(zhèn)子上。十二歲時(shí)父親意外身亡，在縣城上班的二叔以我是女孩以后總要嫁人為由，硬是將我家四間平房分走了兩間，還逼迫母親寫下永不改嫁的保證書。隨后，二叔和二嬸就搬了進(jìn)來，還在兩間房之間建起了一道高高的籬笆。
母親體弱多病，沒法種地，靠給人當(dāng)保姆和撿廢品供我上學(xué)。為了減輕她的負(fù)擔(dān)，高中畢業(yè)后我就主動(dòng)輟學(xué)，在市里的超市打工。那天，我站在街邊大哭，被超市倉庫運(yùn)貨的小伙子王威撞見了。他知道情況后，立即開著超市的運(yùn)貨車把我送到了醫(yī)院。
母親有嚴(yán)重的胃病、貧血和營養(yǎng)不良。等她醒來，我才知道，她把我寄回去的錢都存起來了。為了省錢，她每天從雇主家干完活回家，就從田里隨便拔點(diǎn)青菜煮點(diǎn)面條。有空的時(shí)候，就在雇主家的小區(qū)撿廢品。為這些，我和她吵過很多次。我特別害怕她像父親一樣離開我。為此，我辭掉工作，拿出積蓄在小鎮(zhèn)上開了一家小超市，方便照顧她。
自從知道我的情況后，王威時(shí)不時(shí)關(guān)心我。見有些活兒我干起來吃力，他主動(dòng)提出過來幫忙。王威質(zhì)樸善良，手腳又勤快，我同意了。王威來了之后，我和母親輕松了不少。平日里，也有人關(guān)心我們母女的飲食起居了。他的踏實(shí)和關(guān)心，打動(dòng)了我。
王威是安徽人，家里只剩下老父親。吃了兄弟妯娌的虧，母親對王威沒有兄弟姐妹這點(diǎn)很滿意。而我們這個(gè)家，確實(shí)缺一位男主人。沒多久，我就和王威戀愛結(jié)婚了。2009年，我生下了女兒麗麗。
王威沒有讀多少書，人有些敏感自卑。二嬸動(dòng)不動(dòng)在他跟前說風(fēng)涼話，讓他有些抬不起頭。
2013年7月一天傍晚，我準(zhǔn)備給王威送飯，卻見他黑著一張臉提前回來了。我趕緊將飯菜遞到他跟前，卻被他打翻了，女兒嚇得大哭。平日里女兒一哭，他心疼得不得了，可這天，他無動(dòng)于衷：“你媽說，我是入贅你們家的？”我感覺莫名其妙：“我媽什么時(shí)候說過這種話？女兒不是也跟著你姓嗎？”
王威像受了侮辱一樣，朝我大吼：“這種事情不是家里傳出去的，還能是誰說的？我雖然吃住在你家，但我絕對不會入贅！”他摔門而去，一夜未歸。我?guī)е畠汉湍赣H去店里，王威也不在。中午回家，發(fā)現(xiàn)王威的東西都不見了。
二嬸見我們回來，陰陽怪氣地說：“娘兒倆窮酸的，還找什么上門女婿，這下男人跑了吧?！?/p>
我頓時(shí)明白是怎么回事了，而母親卻已氣得昏倒在地。我趕緊將母親送到醫(yī)院，醫(yī)生診斷她是嚴(yán)重胃出血，必須手術(shù)，否則容易演變成胃癌。
我來不及去找王威，母親住院做手術(shù)得七八萬，我得去籌錢。我抱著女兒跑遍了親戚家，沒有人愿意伸出援手。大伯倒是給了我五百元，說：“這錢就不用還了，我們也拿不出再多的了。”我拿著這五百元，仿佛握著一塊烙鐵，燙得生疼。
我回到家，二嬸帶著五萬元錢，要買我家房子。要不是她那張嘴，王威怎么會跑，母親又怎么會被氣??？我將她趕了出去?？粗鴳牙锏呐畠海液尥跬Ａ?，因?yàn)閯e人的挑唆和無謂的自尊拋妻棄女。
我必須救母親。我賣掉了超市，將母親送到市里的醫(yī)院，交完醫(yī)藥費(fèi)，手里只剩八百多。為了生存和母親的后續(xù)治療，我在離醫(yī)院不遠(yuǎn)的學(xué)校門口支了個(gè)雞蛋餅小攤。早上六點(diǎn)背著女兒出攤，賣到八點(diǎn)多再送女兒去幼兒園，然后回醫(yī)院照顧母親;下午四點(diǎn)接上女兒再出一次攤，一直到晚上九點(diǎn)，晚上睡在母親的病房。這樣我一天能掙兩百多元，但這些錢還不夠開銷。為了省錢，我餓了就吃一個(gè)薄面餅。短短一個(gè)月我瘦了十七斤，手上都是被油燙的水泡。
母親一出院，二嬸又找上門來，強(qiáng)行要買我們的房子。我們不同意，她還叫來叔叔伯伯輪番上門來游說。擔(dān)心母親再被氣出病來，在二嬸又一次罵罵咧咧時(shí)，我抄起菜刀沖到了她家。此后才算消停了。
天降700萬拆遷款：高檔小區(qū)去擺攤
女兒慢慢長大了，我要給她準(zhǔn)備上小學(xué)的錢。但自2010年以后，我們這里的小學(xué)、初中都按照學(xué)區(qū)招生。沒有房子的，只能去讀貴族私立小學(xué)或者民辦小學(xué)。我只有高中文憑，吃盡了苦頭，真心希望女兒能考大學(xué)，不要像我一樣。我想在市里買房?？晌覕偭藷o數(shù)個(gè)雞蛋餅，也沒能買得起學(xué)區(qū)房。2017年，女兒已經(jīng)8歲了，我只能將她送到民辦小學(xué)寄讀。
我不甘心，害怕女兒無法接受更好的教育，會走上我和母親的老路。為此，我將出攤時(shí)間延長到了十個(gè)小時(shí)。母親則又重新開始撿起了廢品。我和母親都認(rèn)真吃飯，好好休息，不能生病。
2017年11月初，突然有政府工作人員上門登記我家房產(chǎn)證，說是我們市要大力發(fā)展旅游業(yè)，而我家這一片靠近機(jī)場，已規(guī)劃為度假村和高級酒店。
工作人員再三核實(shí)告知，我和母親名下一共有四間平房、兩百二十畝田地。外婆幾年前去世，母親名下多了外婆的兩間房和七十畝地。算下來，補(bǔ)償五套房和一百八十萬現(xiàn)金。如果全部折成錢，大概是七百六十萬。我和母親簡直像在做夢！
我們這里十幾年前就寫了大大的拆字，但一直沒有動(dòng)向。我終于明白二叔二嬸為何用盡手段要購買和過戶我們的房子。
我冷靜下來思索一番后，立即叫上母親收拾好重要證件以及麗麗的學(xué)習(xí)用品，連夜住到了市里的一家旅館。兩天后，我租好房子，帶著母親和麗麗搬家。當(dāng)時(shí)走得匆忙，我將女兒的一些圖書落在老家。有一天晚上，我悄悄回家去拿，卻發(fā)現(xiàn)家里被翻了個(gè)底朝天。我不敢開燈，摸黑在屋子里找書時(shí)，聽到隔壁二叔二嬸在吵架。二叔的吼叫聲讓我不寒而栗：“你去她女兒學(xué)校堵著！叫她把錢吐出來！”
第二天一大早，我去學(xué)校替女兒請了長假，我和母親則都換了手機(jī)號躲了起來。11月底，我和母親去簽了相應(yīng)的文件，心里的石頭才算落了地。
拆遷款到賬的那天，我抱著我媽和女兒，在簡陋的出租屋放肆地哭了一晚。
這筆拆遷款給了母親生活的希望，我卻一下子泄了氣，大病一場，整個(gè)人都恍恍惚惚。我翻出來銀行記錄一遍一遍看著，七百六十萬，輕飄飄的一串?dāng)?shù)字，卻凝結(jié)著我們這么多年的苦辣辛酸。
新年過后，我就開始到處看房子。我要給女兒買最好的學(xué)區(qū)房！2018年3月，我在全市數(shù)一數(shù)二的高檔小區(qū)花了近200萬，買了個(gè)二手的小戶型。我還在市里一家療養(yǎng)院里找了一位經(jīng)驗(yàn)豐富的中醫(yī)，給母親調(diào)理身體。我給女兒報(bào)了幾個(gè)興趣班。女兒白天學(xué)習(xí)，我也沒有閑著。得知小區(qū)沒規(guī)定不許擺攤后，我在小區(qū)的涼亭前面開張，攤雞蛋餅。
我用的雞蛋都是精選草雞蛋，面皮攤得又大又厚，醬又甜又香。我做個(gè)蛋餅只賣三塊錢，加個(gè)火腿一塊，豆?jié){一塊，五塊錢肚子吃得溜圓。小區(qū)有些大媽奶奶自己帶雞蛋，我也樂意照樣把餅攤得大大的，料撒得足足的，只收一塊五的加工費(fèi)。生活的重?fù)?dān)減輕了，我也漸漸開朗了起來。
有一天，我推車擺攤，卻發(fā)現(xiàn)車胎被小刀劃了。那天早上，我一邊攤餅一邊跟大伙聊天，提到了這件事。阿姨們壓低聲音說：“怕是小區(qū)門口那家早餐店的人干的！”我這才知道，我這個(gè)蛋餅攤因物美價(jià)廉，分走了早餐店的客流，老板記恨。不過我沒在意。
不久之后，另外一只輪胎也被劃了。我去保安室查了監(jiān)控，果然是早餐店的老板。我只想好好陪伴女兒長大，不愿多事。
不久后的一個(gè)周六，早上八點(diǎn)多，我正在攤餅，突然一群穿制服的人和一群保安在早餐店老板的帶領(lǐng)下，圍住了我的蛋餅車。我還沒來得及看清穿制服的是什么人，早餐店老板上來就掀翻了我的蛋餅車，踹翻了遮陽傘，嘴里還嚷嚷道：“你們看看！連個(gè)‘健康證都沒有，你們哪知道她有沒有什么傳染病啊！直接拿手去做餅，小孩吃了得病怎么辦？”制服人員都沒來得及制止他。
我這才知道，早餐店老板找來了食品監(jiān)督管理局的工作人員。我氣得滿臉通紅，大聲說：“我健康得很！你才有傳染??！”最終，我被罰款了一千元。蛋餅車也因不符合衛(wèi)生標(biāo)準(zhǔn)被扣留了。小區(qū)保安通知我，物業(yè)出了新的規(guī)定，不得在小區(qū)內(nèi)擺攤。
一連串的打擊突然讓我有些恐懼了：如果沒有這筆拆遷款，我依舊無力對抗生活。而拆遷款，總會有花完的那一天。
找回幸福煙火：自強(qiáng)的人生最有戲
我不甘心被生活擺弄。我交了罰款，騎回了蛋餅車。我去體檢，辦了健康證;去大超市買了熟食區(qū)員工戴的那種口罩、帽子。一周后，我的蛋餅車出現(xiàn)在了小區(qū)門口保安亭旁邊。
11月的一天，我和社工大姐拎著裝滿早餐的袋子路過早餐店，看到老板一個(gè)人坐在店里，大廚和打掃阿姨已經(jīng)不知道去哪了。
2019年6月，非洲豬瘟鬧得兇，豬肉漲價(jià)，連帶著其他肉制品海產(chǎn)品也紛紛漲價(jià)，但我賣的還是老價(jià)格。小區(qū)的年輕人幾乎每天都吃。雖然不怎么掙錢，可看著鄰居們吃得開心，我很有滿足感。
一天早上，來了個(gè)小伙子，把我攤位上所有肉制品要了一種，還問我價(jià)格。我感覺有點(diǎn)奇怪，但也沒放在心上。第二天早上，穿制服的工作人員就來了，說：“有人多次向我們匿名舉報(bào)你選用的肉制品不衛(wèi)生，現(xiàn)在是豬瘟敏感時(shí)期，確認(rèn)市民的安全是我們的職責(zé)，還請你配合。”周圍人一聽，都驚疑不定地看著我。我感到一陣恥辱。旁邊一個(gè)老太太退休前是律師，義正辭嚴(yán)道：“法律不保護(hù)匿名誣告的人，要是符合衛(wèi)生條件，告舉報(bào)的人誹謗！我?guī)湍愦蚬偎?！?/p>
我又一次眼睜睜地看著車被推走了。這次我的斗志好像被徹底打散了，即使收到衛(wèi)生局“檢查合格”的通知，我也沒出攤。一個(gè)多月后的一天，律師老太敲響了我家的門。她掏出了一個(gè)錄音筆給我。原來，律師老太不忿我的遭遇，連著幾天去早餐店吃飯，三言兩語套出了早餐店老板聯(lián)合周圍流動(dòng)攤販舉報(bào)我用病豬肉的事情。大家為我鳴不平，自發(fā)抵制了早餐店。律師老太問我要不要起訴對方。我心里五味雜陳，放棄了起訴。沒幾天，我就聽說早餐店開不下去，要轉(zhuǎn)讓。
鄰居們總問我什么時(shí)候再開始做吃的。大家的鼓勵(lì)激起了我不服輸?shù)膭艃?。我也不想自己手藝埋沒，牙一咬，接手了早餐店的店面。
“林大姐早餐店”開張的那天，大半個(gè)小區(qū)的人都來光顧了。我擺上了敦實(shí)的木質(zhì)桌椅，掛上麻布窗簾，滿滿都是家的味道。我把母親從療養(yǎng)院接過來一起住，我做包子的手藝師承我媽，她蒸包子的手藝那才是一絕，她還能熬得一手好粥。
我的店鋪照樣是五點(diǎn)半開門，九點(diǎn)我和母親就在門口擇菜聊天準(zhǔn)備午飯，從來沒有請過其他員工。有時(shí)母親會邀請小區(qū)里的空巢老人一起做飯、聊天，每天都熱熱鬧鬧的。這熱鬧場景，總讓我想起了以前那個(gè)小超市，也是三個(gè)人每天一起忙碌，辛苦卻開心。現(xiàn)在呢，缺了一個(gè)王威。
王威離開后，我好幾次想聯(lián)系他，可電話撥通了我又掛了。在我最困難時(shí)可以為了自尊和面子而拋下我和女兒的男人，我不知該如何原諒。頭兩年，王威也聯(lián)系過我，可我不知道這個(gè)電話接起來，該說些什么。慢慢地，我們就再也沒聯(lián)系了。這些年，麗麗因?yàn)椤皼]有”爸爸，總顯得怯生生的。我想為了女兒再聯(lián)系他，可那口氣我咽不下。
前不久，我一大早去早餐店開門，卻發(fā)現(xiàn)王威坐在店門口的臺階上。門一開，王威就拿起圍裙干活。原來，母親給王威打電話讓他回來。我有些不忿，她卻勸我：“麗麗大了，別爭當(dāng)年那口氣了?！蔽肄植贿^母親，只好同意讓王威留在店里幫忙。
王威白天干活，晚上睡在店里。我和母親早上五點(diǎn)多去店里，他早已燒好水，擦完桌椅板凳。我給王威發(fā)的工資，他都用到了女兒身上。女兒也因?yàn)橥跬幕貧w，整個(gè)人變得活潑、快樂，整天嘰嘰喳喳的，像個(gè)小麻雀。經(jīng)過大半年的相處，我再次接受了王威……
編輯/張亞萍
星川
一筆700萬的拆遷款，讓林玉搬進(jìn)了高檔小區(qū)，并送女兒上了市里最好的學(xué)校?？蛇^了前半生的苦日子，她閑不下來，竟在高檔小區(qū)里擺起了攤……
以下為林玉自述：
雞蛋餅撐起一個(gè)家：再難也要活著
2007年5月的一天，我突然接到電話，母親突然昏倒，正被送到醫(yī)院搶救。我哇地大哭起來……
我叫林玉，1984年出生在江蘇省鹽城市郊區(qū)的鎮(zhèn)子上。十二歲時(shí)父親意外身亡，在縣城上班的二叔以我是女孩以后總要嫁人為由，硬是將我家四間平房分走了兩間，還逼迫母親寫下永不改嫁的保證書。隨后，二叔和二嬸就搬了進(jìn)來，還在兩間房之間建起了一道高高的籬笆。
母親體弱多病，沒法種地，靠給人當(dāng)保姆和撿廢品供我上學(xué)。為了減輕她的負(fù)擔(dān)，高中畢業(yè)后我就主動(dòng)輟學(xué)，在市里的超市打工。那天，我站在街邊大哭，被超市倉庫運(yùn)貨的小伙子王威撞見了。他知道情況后，立即開著超市的運(yùn)貨車把我送到了醫(yī)院。
母親有嚴(yán)重的胃病、貧血和營養(yǎng)不良。等她醒來，我才知道，她把我寄回去的錢都存起來了。為了省錢，她每天從雇主家干完活回家，就從田里隨便拔點(diǎn)青菜煮點(diǎn)面條。有空的時(shí)候，就在雇主家的小區(qū)撿廢品。為這些，我和她吵過很多次。我特別害怕她像父親一樣離開我。為此，我辭掉工作，拿出積蓄在小鎮(zhèn)上開了一家小超市，方便照顧她。
自從知道我的情況后，王威時(shí)不時(shí)關(guān)心我。見有些活兒我干起來吃力，他主動(dòng)提出過來幫忙。王威質(zhì)樸善良，手腳又勤快，我同意了。王威來了之后，我和母親輕松了不少。平日里，也有人關(guān)心我們母女的飲食起居了。他的踏實(shí)和關(guān)心，打動(dòng)了我。
王威是安徽人，家里只剩下老父親。吃了兄弟妯娌的虧，母親對王威沒有兄弟姐妹這點(diǎn)很滿意。而我們這個(gè)家，確實(shí)缺一位男主人。沒多久，我就和王威戀愛結(jié)婚了。2009年，我生下了女兒麗麗。
王威沒有讀多少書，人有些敏感自卑。二嬸動(dòng)不動(dòng)在他跟前說風(fēng)涼話，讓他有些抬不起頭。
2013年7月一天傍晚，我準(zhǔn)備給王威送飯，卻見他黑著一張臉提前回來了。我趕緊將飯菜遞到他跟前，卻被他打翻了，女兒嚇得大哭。平日里女兒一哭，他心疼得不得了，可這天，他無動(dòng)于衷：“你媽說，我是入贅你們家的？”我感覺莫名其妙：“我媽什么時(shí)候說過這種話？女兒不是也跟著你姓嗎？”
王威像受了侮辱一樣，朝我大吼：“這種事情不是家里傳出去的，還能是誰說的？我雖然吃住在你家，但我絕對不會入贅！”他摔門而去，一夜未歸。我?guī)е畠汉湍赣H去店里，王威也不在。中午回家，發(fā)現(xiàn)王威的東西都不見了。
二嬸見我們回來，陰陽怪氣地說：“娘兒倆窮酸的，還找什么上門女婿，這下男人跑了吧?！?/p>
我頓時(shí)明白是怎么回事了，而母親卻已氣得昏倒在地。我趕緊將母親送到醫(yī)院，醫(yī)生診斷她是嚴(yán)重胃出血，必須手術(shù)，否則容易演變成胃癌。
我來不及去找王威，母親住院做手術(shù)得七八萬，我得去籌錢。我抱著女兒跑遍了親戚家，沒有人愿意伸出援手。大伯倒是給了我五百元，說：“這錢就不用還了，我們也拿不出再多的了。”我拿著這五百元，仿佛握著一塊烙鐵，燙得生疼。
我回到家，二嬸帶著五萬元錢，要買我家房子。要不是她那張嘴，王威怎么會跑，母親又怎么會被氣??？我將她趕了出去?？粗鴳牙锏呐畠海液尥跬Ａ?，因?yàn)閯e人的挑唆和無謂的自尊拋妻棄女。
我必須救母親。我賣掉了超市，將母親送到市里的醫(yī)院，交完醫(yī)藥費(fèi)，手里只剩八百多。為了生存和母親的后續(xù)治療，我在離醫(yī)院不遠(yuǎn)的學(xué)校門口支了個(gè)雞蛋餅小攤。早上六點(diǎn)背著女兒出攤，賣到八點(diǎn)多再送女兒去幼兒園，然后回醫(yī)院照顧母親;下午四點(diǎn)接上女兒再出一次攤，一直到晚上九點(diǎn)，晚上睡在母親的病房。這樣我一天能掙兩百多元，但這些錢還不夠開銷。為了省錢，我餓了就吃一個(gè)薄面餅。短短一個(gè)月我瘦了十七斤，手上都是被油燙的水泡。
母親一出院，二嬸又找上門來，強(qiáng)行要買我們的房子。我們不同意，她還叫來叔叔伯伯輪番上門來游說。擔(dān)心母親再被氣出病來，在二嬸又一次罵罵咧咧時(shí)，我抄起菜刀沖到了她家。此后才算消停了。
天降700萬拆遷款：高檔小區(qū)去擺攤
女兒慢慢長大了，我要給她準(zhǔn)備上小學(xué)的錢。但自2010年以后，我們這里的小學(xué)、初中都按照學(xué)區(qū)招生。沒有房子的，只能去讀貴族私立小學(xué)或者民辦小學(xué)。我只有高中文憑，吃盡了苦頭，真心希望女兒能考大學(xué)，不要像我一樣。我想在市里買房?？晌覕偭藷o數(shù)個(gè)雞蛋餅，也沒能買得起學(xué)區(qū)房。2017年，女兒已經(jīng)8歲了，我只能將她送到民辦小學(xué)寄讀。
我不甘心，害怕女兒無法接受更好的教育，會走上我和母親的老路。為此，我將出攤時(shí)間延長到了十個(gè)小時(shí)。母親則又重新開始撿起了廢品。我和母親都認(rèn)真吃飯，好好休息，不能生病。
2017年11月初，突然有政府工作人員上門登記我家房產(chǎn)證，說是我們市要大力發(fā)展旅游業(yè)，而我家這一片靠近機(jī)場，已規(guī)劃為度假村和高級酒店。
工作人員再三核實(shí)告知，我和母親名下一共有四間平房、兩百二十畝田地。外婆幾年前去世，母親名下多了外婆的兩間房和七十畝地。算下來，補(bǔ)償五套房和一百八十萬現(xiàn)金。如果全部折成錢，大概是七百六十萬。我和母親簡直像在做夢！
我們這里十幾年前就寫了大大的拆字，但一直沒有動(dòng)向。我終于明白二叔二嬸為何用盡手段要購買和過戶我們的房子。
我冷靜下來思索一番后，立即叫上母親收拾好重要證件以及麗麗的學(xué)習(xí)用品，連夜住到了市里的一家旅館。兩天后，我租好房子，帶著母親和麗麗搬家。當(dāng)時(shí)走得匆忙，我將女兒的一些圖書落在老家。有一天晚上，我悄悄回家去拿，卻發(fā)現(xiàn)家里被翻了個(gè)底朝天。我不敢開燈，摸黑在屋子里找書時(shí)，聽到隔壁二叔二嬸在吵架。二叔的吼叫聲讓我不寒而栗：“你去她女兒學(xué)校堵著！叫她把錢吐出來！”
第二天一大早，我去學(xué)校替女兒請了長假，我和母親則都換了手機(jī)號躲了起來。11月底，我和母親去簽了相應(yīng)的文件，心里的石頭才算落了地。
拆遷款到賬的那天，我抱著我媽和女兒，在簡陋的出租屋放肆地哭了一晚。
這筆拆遷款給了母親生活的希望，我卻一下子泄了氣，大病一場，整個(gè)人都恍恍惚惚。我翻出來銀行記錄一遍一遍看著，七百六十萬，輕飄飄的一串?dāng)?shù)字，卻凝結(jié)著我們這么多年的苦辣辛酸。
新年過后，我就開始到處看房子。我要給女兒買最好的學(xué)區(qū)房！2018年3月，我在全市數(shù)一數(shù)二的高檔小區(qū)花了近200萬，買了個(gè)二手的小戶型。我還在市里一家療養(yǎng)院里找了一位經(jīng)驗(yàn)豐富的中醫(yī)，給母親調(diào)理身體。我給女兒報(bào)了幾個(gè)興趣班。女兒白天學(xué)習(xí)，我也沒有閑著。得知小區(qū)沒規(guī)定不許擺攤后，我在小區(qū)的涼亭前面開張，攤雞蛋餅。
我用的雞蛋都是精選草雞蛋，面皮攤得又大又厚，醬又甜又香。我做個(gè)蛋餅只賣三塊錢，加個(gè)火腿一塊，豆?jié){一塊，五塊錢肚子吃得溜圓。小區(qū)有些大媽奶奶自己帶雞蛋，我也樂意照樣把餅攤得大大的，料撒得足足的，只收一塊五的加工費(fèi)。生活的重?fù)?dān)減輕了，我也漸漸開朗了起來。
有一天，我推車擺攤，卻發(fā)現(xiàn)車胎被小刀劃了。那天早上，我一邊攤餅一邊跟大伙聊天，提到了這件事。阿姨們壓低聲音說：“怕是小區(qū)門口那家早餐店的人干的！”我這才知道，我這個(gè)蛋餅攤因物美價(jià)廉，分走了早餐店的客流，老板記恨。不過我沒在意。
不久之后，另外一只輪胎也被劃了。我去保安室查了監(jiān)控，果然是早餐店的老板。我只想好好陪伴女兒長大，不愿多事。
不久后的一個(gè)周六，早上八點(diǎn)多，我正在攤餅，突然一群穿制服的人和一群保安在早餐店老板的帶領(lǐng)下，圍住了我的蛋餅車。我還沒來得及看清穿制服的是什么人，早餐店老板上來就掀翻了我的蛋餅車，踹翻了遮陽傘，嘴里還嚷嚷道：“你們看看！連個(gè)‘健康證都沒有，你們哪知道她有沒有什么傳染病啊！直接拿手去做餅，小孩吃了得病怎么辦？”制服人員都沒來得及制止他。
我這才知道，早餐店老板找來了食品監(jiān)督管理局的工作人員。我氣得滿臉通紅，大聲說：“我健康得很！你才有傳染??！”最終，我被罰款了一千元。蛋餅車也因不符合衛(wèi)生標(biāo)準(zhǔn)被扣留了。小區(qū)保安通知我，物業(yè)出了新的規(guī)定，不得在小區(qū)內(nèi)擺攤。
一連串的打擊突然讓我有些恐懼了：如果沒有這筆拆遷款，我依舊無力對抗生活。而拆遷款，總會有花完的那一天。
找回幸福煙火：自強(qiáng)的人生最有戲
我不甘心被生活擺弄。我交了罰款，騎回了蛋餅車。我去體檢，辦了健康證;去大超市買了熟食區(qū)員工戴的那種口罩、帽子。一周后，我的蛋餅車出現(xiàn)在了小區(qū)門口保安亭旁邊。
11月的一天，我和社工大姐拎著裝滿早餐的袋子路過早餐店，看到老板一個(gè)人坐在店里，大廚和打掃阿姨已經(jīng)不知道去哪了。
2019年6月，非洲豬瘟鬧得兇，豬肉漲價(jià)，連帶著其他肉制品海產(chǎn)品也紛紛漲價(jià)，但我賣的還是老價(jià)格。小區(qū)的年輕人幾乎每天都吃。雖然不怎么掙錢，可看著鄰居們吃得開心，我很有滿足感。
一天早上，來了個(gè)小伙子，把我攤位上所有肉制品要了一種，還問我價(jià)格。我感覺有點(diǎn)奇怪，但也沒放在心上。第二天早上，穿制服的工作人員就來了，說：“有人多次向我們匿名舉報(bào)你選用的肉制品不衛(wèi)生，現(xiàn)在是豬瘟敏感時(shí)期，確認(rèn)市民的安全是我們的職責(zé)，還請你配合。”周圍人一聽，都驚疑不定地看著我。我感到一陣恥辱。旁邊一個(gè)老太太退休前是律師，義正辭嚴(yán)道：“法律不保護(hù)匿名誣告的人，要是符合衛(wèi)生條件，告舉報(bào)的人誹謗！我?guī)湍愦蚬偎?！?/p>
我又一次眼睜睜地看著車被推走了。這次我的斗志好像被徹底打散了，即使收到衛(wèi)生局“檢查合格”的通知，我也沒出攤。一個(gè)多月后的一天，律師老太敲響了我家的門。她掏出了一個(gè)錄音筆給我。原來，律師老太不忿我的遭遇，連著幾天去早餐店吃飯，三言兩語套出了早餐店老板聯(lián)合周圍流動(dòng)攤販舉報(bào)我用病豬肉的事情。大家為我鳴不平，自發(fā)抵制了早餐店。律師老太問我要不要起訴對方。我心里五味雜陳，放棄了起訴。沒幾天，我就聽說早餐店開不下去，要轉(zhuǎn)讓。
鄰居們總問我什么時(shí)候再開始做吃的。大家的鼓勵(lì)激起了我不服輸?shù)膭艃?。我也不想自己手藝埋沒，牙一咬，接手了早餐店的店面。
“林大姐早餐店”開張的那天，大半個(gè)小區(qū)的人都來光顧了。我擺上了敦實(shí)的木質(zhì)桌椅，掛上麻布窗簾，滿滿都是家的味道。我把母親從療養(yǎng)院接過來一起住，我做包子的手藝師承我媽，她蒸包子的手藝那才是一絕，她還能熬得一手好粥。
我的店鋪照樣是五點(diǎn)半開門，九點(diǎn)我和母親就在門口擇菜聊天準(zhǔn)備午飯，從來沒有請過其他員工。有時(shí)母親會邀請小區(qū)里的空巢老人一起做飯、聊天，每天都熱熱鬧鬧的。這熱鬧場景，總讓我想起了以前那個(gè)小超市，也是三個(gè)人每天一起忙碌，辛苦卻開心。現(xiàn)在呢，缺了一個(gè)王威。
王威離開后，我好幾次想聯(lián)系他，可電話撥通了我又掛了。在我最困難時(shí)可以為了自尊和面子而拋下我和女兒的男人，我不知該如何原諒。頭兩年，王威也聯(lián)系過我，可我不知道這個(gè)電話接起來，該說些什么。慢慢地，我們就再也沒聯(lián)系了。這些年，麗麗因?yàn)椤皼]有”爸爸，總顯得怯生生的。我想為了女兒再聯(lián)系他，可那口氣我咽不下。
前不久，我一大早去早餐店開門，卻發(fā)現(xiàn)王威坐在店門口的臺階上。門一開，王威就拿起圍裙干活。原來，母親給王威打電話讓他回來。我有些不忿，她卻勸我：“麗麗大了，別爭當(dāng)年那口氣了?！蔽肄植贿^母親，只好同意讓王威留在店里幫忙。
王威白天干活，晚上睡在店里。我和母親早上五點(diǎn)多去店里，他早已燒好水，擦完桌椅板凳。我給王威發(fā)的工資，他都用到了女兒身上。女兒也因?yàn)橥跬幕貧w，整個(gè)人變得活潑、快樂，整天嘰嘰喳喳的，像個(gè)小麻雀。經(jīng)過大半年的相處，我再次接受了王威……
編輯/張亞萍
