□ 李任飛

古人把戴在頭上的帽子，叫元服、首服、頭衣。“元”“首”“頭”，聽上去就最重要。在古代眾多的帽子當中，地位最高的是一種禮冠被稱為“冕”，這可以說是中國古代服裝當中最為奇特的發(fā)明。

如此重要且奇特，古裝影視劇當然不會放過，于是我們看到了這樣一些冕：冕板的兩頭上翹，或者呈波浪形；冕旒的長度在視線的上方；臉前的冕旒共11條，每條冕旒上的寶珠為20顆……

戴上這樣的冕，演員經(jīng)常大幅度甩頭，冕旒隨之“嘩啦”一聲蕩起，看上去非常瀟灑，強化了角色的魅力。但這樣的設(shè)計和表演只是出自現(xiàn)代人的理解，他們甩出了風度，卻甩丟了內(nèi)涵。

冕是黃帝的發(fā)明

歷史文獻上說冕是黃帝發(fā)明的，是由他的大臣胡曹制作的禮冠。之后的禮冠，有虞氏時期稱為“皇”，夏代稱為“收”，商代稱為“冔”，周代再稱為“冕”。

皇帝的“皇”字，最早就是一頂帽子，用服裝來表達身份，在今天仍有合理性。但是，歷史上的皇、收、冔、冕，它們的外形結(jié)構(gòu)是否相同?這個問題已經(jīng)難以考證，只有冕的樣式流傳了下來（圖1：七旒冕）。這個樣式在今天看，無疑是非常奇特的。

圖1 七旒冕

對冕的樣式，歷史并沒有留下解釋，只能按照現(xiàn)代人的想法推測：首先，在原始社會，人們往往會把彩石和獸牙等作為珠寶佩戴在頭臉部位，以顯示身份和能力，戴得越多，身份越高，能力越強；其次，當珠寶太多，貼著頭發(fā)和臉頰會很礙事，所以需要讓它們離開臉部一定距離。

從這個角度思考，冕的出現(xiàn)就變得合乎情理了。只是我們的祖先采用一塊板將珠寶懸掛在臉前腦后的方式，這一點比較偶然而已——其他民族往往是把珠寶用得越來越大，或者鑲嵌得越來越高。

冕，主要由冠卷、笄、冕板、冕旒、瑱、纓等部分構(gòu)成。而冕板、冕旒、瑱，是細節(jié)較多的部件。

冕頂部的蓋板古稱綖，也叫冕板。上黑下紅，且前低后高。冕板的尺寸，各朝會有不同，有的為長一尺二寬七寸，有的為長二尺四寬一尺二。而且，這塊板是平的，并非有的古裝劇里那樣兩頭上翹或者波浪起伏。

冕板前后兩端懸掛的珠串叫冕旒。冕旒的長度要達到視線下方，一般是用五彩絲線穿過五彩珠構(gòu)成。不同身份，冕旒的數(shù)量不同。唐代著名詩人王維有一句詩，“九天閶闔開宮殿，萬國衣冠拜冕旒”，描寫了大明宮早朝盛大莊嚴的場面。帝王氣象在千年之后仍撲面而來，可見冕旒所造成的視覺沖擊有多么強烈。

瑱，是懸掛于兩耳孔邊的兩塊黃玉，俗名“充耳”，有時候也用黃綿制作，如橘子般大小。冬天耳邊懸掛兩塊石頭會覺得涼，改用黃綿會有保溫作用。

冕的設(shè)計與治理天下相關(guān)

冕因為價值昂貴，從周朝開始一直是帝王、諸侯和卿大夫們的禮冠。這些人往往是帝王家族的成員，所以冕是家族統(tǒng)治的象征。那么，冕的設(shè)計跟治理天下有什么關(guān)聯(lián)呢?

冕板有很多基本講究，其中最重要的是前低后高，這與冕的名字有關(guān)。古代有人這樣解釋：冕字當中那個“免”，取意于“俛”，俛的意思相當于俯——向前傾斜。這樣的姿態(tài)代表帝王和高官的謙恭和勤勞。所以戴冕體現(xiàn)地位，同時從文化角度體現(xiàn)修養(yǎng)。所以，那些把冕板做成兩頭上翹或者波浪起伏，最多只能表現(xiàn)角色的性格或戲劇的風格，與古人的境界相差甚遠。

在現(xiàn)代人眼中，最神秘的可能是懸掛在臉前腦后的那一串串冕旒。

帝王冕的最高配置，前后各有12旒，每旒有12顆彩珠。其他高官則按級別，在冕旒和彩珠的數(shù)量上做遞減，由此強化等級。冕旒有一個非常好聽的名字——繁露，意為很多露珠。漢代學者董仲舒有一本著作《春秋繁露》，一看便知討論的是帝王將相關(guān)心的事情。

然而，祖先并不滿足于冕旒僅僅體現(xiàn)身份和地位，還為其作了更為豐富的文化詮釋，用心超乎想象。

古人解釋，掛冕旒的目的是為了保持莊重形象。頭部正直、動作緩慢，冕旒不搖不晃，方顯帝王威儀。如果不能正襟危坐或徐徐而行，搖頭晃腦的動作就會被冕旒放大，“稀里嘩啦”豈不有些難堪?在一些古裝劇里，小皇帝無法忍受這樣的束縛，把冕旒晃得亂飛亂響，顯然是修煉不夠。

也有人從冕旒遮擋視線出發(fā)，認為其用意在于提醒帝王不要把部下看得那么清楚，該看的看，不該看的不看，才是睿智的帝王。西漢名人東方朔就持這種觀點，他認為冕旒的作用是“蔽明”。在他看來，水至清則無魚，人至察則無徒。

充耳是一個不太顯眼的部件，很多人未必注意到，但這一設(shè)計也包含著祖先的良苦用心。東方朔把充耳的作用解釋為帝王不要什么都聽，該聽的聽，不該聽的就不聽，充耳相當于“塞聰”。

“蔽明”和“塞聰”當然有積極的一面，但若都如東方朔所說，一位帝王蔽目塞聽，恐怕也很難治理好一個國家。所以，如果非給冕旒和充耳做一個文化上的解釋，可能如下的說法更為合理：所謂冕旒，就是希望帝王能明白，每一個人都像他眼前的珠寶一樣難得；所謂充耳，也是希望帝王能清楚每一句諫言都像他耳邊的玉石一樣，盡管有硬度，卻是珍貴的。

秦始皇廢除冕、發(fā)展冠

按照古人說法，黃帝時期有三位大臣，胡曹、荀始、于則，其中，胡曹作冕，荀始做冠，于則做扉，扉就是草鞋。這三位可以說是中國服裝業(yè)的祖師爺。

冕是冠當中最尊貴的一種。一般來說，只有高官可以戴冕，其中大部分是帝王家族的成員。但從周朝開始，統(tǒng)治規(guī)模不斷擴大，其他姓氏的官員數(shù)量越來越大，所以其他類型的冠就成了大流。這一潮流到秦始皇時代，已經(jīng)變得非常明確。

圖2 明《三才圖會》當中的秦始皇畫像

在現(xiàn)代人印象中，秦始皇是戴冕的（見圖2），但這樣的形象是不準確的。秦始皇戴冕只能是在統(tǒng)一中國之前，因為統(tǒng)一之后他立即做了一件事——廢除周朝的六冕之制，且從此對冠表現(xiàn)出很大的熱情。

秦始皇自己就常戴通天冠，并且把其他諸侯國的冠吸收到自己的官員服裝體系當中。例如，趙國的貂蟬冠被定為武將之冠；楚國的獬豸冠被定為法官之冠；齊國的高山冠被定為謁者之冠。這么做的原因不難理解，治理整個中國，只靠嬴政姓已經(jīng)力不從心，必須建設(shè)一個有大量外姓加入的官僚體系。冕體現(xiàn)的是家族統(tǒng)治，廢除冕、發(fā)展冠，成為現(xiàn)實需要。

從明朝百科式圖錄類書《三才圖會》中可以看到，劉邦繼承了秦代的服裝制度，所以西漢皇帝沒有一位在畫像中是戴冕的。其他史料也表明，在西漢出現(xiàn)了劉邦喜歡的劉氏冠（見圖3），由樊噲得名的樊噲冠（見圖4），以及委貌冠、進賢冠、建華冠、方山冠、巧士冠、卻敵冠等多種頭衣首服。

圖3 劉氏冠

圖4 樊噲冠

與現(xiàn)代主要服務于審美不同，古代服裝更多服務于政治。了解了這樣的差別，就能看到服裝背后的歷史真相和演變脈絡(luò)。