楊瀾

理查德教授被哥倫比亞新聞學院開除了。原因是有學生告他。罪名之一：上課內(nèi)容不充實；罪名之二：從不留課外作業(yè)。

帶頭寫信的學生是一位名叫凱特的姑娘。她理直氣壯地公開說：“我們是付了哥倫比亞的高昂學費（每年兩萬美元）來聽課的，學不到東西當然要請他（指理查德）走路?！?/p>

理查德教的是電視新聞?wù)n。在此之前，他已經(jīng)在cBs（哥倫比亞廣播公司）和ABc（美國廣播公司）做了三十多年的新聞制片人，現(xiàn)任ABc晚間新聞部副主任，在美國電視圈里頗有聲望。這一次被幾個乳臭未干的毛孩子砸了飯碗，心中一定不怎么好受。

說起來，美國大學里的教授，日子過得也挺不容易的。除了個別知名學者之外，大多數(shù)教授一年只掙四五萬美元，在中產(chǎn)階層中混個中下游。

教我“微觀經(jīng)濟學”的恩格爾教授三十多歲就謝了頂。他在課堂上開玩笑說，這全是營養(yǎng)不良，常年操勞的結(jié)果。他的未婚妻也在哥倫比亞大學執(zhí)教經(jīng)濟學。兩人結(jié)婚時給親朋好友散發(fā)的邀請信上，赫然畫著經(jīng)濟學中常用的“消費曲線”，標明：“如果您將送我們結(jié)婚禮物的話，最好還是送現(xiàn)鈔。因為這樣我們就有更多的消費選擇，從而可以達到更高的消費滿意曲線?！倍鞲駹柦淌谠谥v到“消費選擇”這節(jié)課時，特別舉了這個例子，現(xiàn)身說法，結(jié)果給我們極深的印象。

在哥倫比亞大學學習的兩年中，給我?guī)椭畲蟮氖羌s翰遜教授。他是我所在的國際傳媒系主任，又是我的個人指導(dǎo)老師。他本人是報紙記者出身，文字功夫很到家，今年他已六十五歲，一頭雪白的鬈發(fā)，眼睛里既有為師的慈祥，又有記者的銳利，愛穿高領(lǐng)套頭衫、粗呢西裝和牛仔褲，非常干練，好像隨時都準備出門采訪似的。

約翰遜教授常說：“記者最忌一個‘懶字，落在紙上的東西一定要親自核實，切不可照搬道所途說?！泵恐?，他都要求我們交一篇兩千字左右的專題報道。遇上有的學生為圖省事，連續(xù)幾篇都寫些在學校里發(fā)生的事，他就不客氣地說：“如果有一天你做了記者，是不是只報道發(fā)生在報館或電視臺內(nèi)部的事呢？這樣你倒是適合去某個機關(guān)報干干?！?/p>

有了這樣的前車之鑒，我豈敢掉以輕心？于是力爭每篇報道都在內(nèi)容上有所不同：既有對代表前衛(wèi)藝術(shù)的外百老匯劇的采訪，又有對公立小學教育經(jīng)費問題的調(diào)查；既寫市中心的高檔咖啡館，也寫街邊的流浪漢。一次，為了了解黑人社區(qū)對州長競選的態(tài)度，我只身深入治安不佳的哈雷姆區(qū)，采訪黑人教堂、社團及商販，取得了第一手資料。結(jié)果，那篇文章很得約翰遜教授的贊賞，并作為范文印發(fā)全班人手一冊。當然，他在文章結(jié)尾處的評語也就被公之于眾了：“我很欣賞你對不同題材的嘗試，并認為這是一篇構(gòu)架完整，文字流暢的好文章。作為一名母語不是英語的外國學生，做到這點尤為不易，但是我必須提醒你：哈雷姆區(qū)是很不安全的地段，以后最好不要單獨前往?！蔽一叵肫鹉翘觳稍L歸來，天色已暗，路邊潦倒的醉漢向我投來的審視目光，心中也不禁后怕起來。而約翰遜教授的評語中所表露的關(guān)懷，在我心頭留下了一份暖意。

我說：“如果沒有機會，我就用攝像機把中國拍下來，帶到美國來給您看，教授先生。”

（圖/羅再武）