華明玥

讓·雅克·桑貝的漫畫，是法國(guó)人生活中無(wú)數(shù)小尷尬的最好寫照。畫家在《不簡(jiǎn)單的生活》中畫了這樣一幅漫畫：一個(gè)年輕人從自家走出，看到鄰居騎著自行車從別墅里出來(lái)；不知過(guò)了多久，他騎上了自行車，鄰居已經(jīng)開(kāi)上了漂亮的小轎車；又不知過(guò)了多久，鄰居換了一輛又一輛拉風(fēng)的新轎車，他依舊騎著那輛櫛風(fēng)沐雨的自行車；最后，男主人公頭頂微禿，發(fā)了福，終于開(kāi)上了自己的轎車，卻堵在寸步難行的車流里，眼睜睜看著有錢的鄰居騎著自行車暢行無(wú)阻。

這真是無(wú)數(shù)小市民經(jīng)歷的、令人心酸眼熱的一幕：我們拼命去追隨潮流，瞄準(zhǔn)前面的榜樣，卻在付出無(wú)數(shù)的自我激勵(lì)與心火燃燒之后，被時(shí)尚的一個(gè)回頭潮，打成了狼狽的落湯雞。

我們好不容易住上了市中心的公寓，時(shí)尚人士卻已在親手改建農(nóng)家大宅。挖水井，搭起院落里的葡萄藤，親手砌起燒柴的壁爐。柱子與墻壁中的某些青磚被有意裸呈出來(lái)，好像一個(gè)面目粗獷的鄉(xiāng)野漢子在展示自己的肌肉。

我們好不容易穿上了華服，時(shí)尚人士卻換上了工裝褲與板鞋，沒(méi)心沒(méi)肺地把自己打扮成在馬路上刷斑馬線的工人，或者修剪樹(shù)籬的園丁。

我們好不容易吃上了肥甘大餐，時(shí)尚人士卻已經(jīng)租下一片農(nóng)場(chǎng)，開(kāi)始他們無(wú)所不包的種植。大米、菜籽油、蜂蜜、水果、豆角與各種包含清苦味的蔬菜，都出自這片土地，出自拖家?guī)Э诘膭谧鳌Ｋ麄冮_(kāi)始嘗試吃素，商量怎樣將蘿卜皮與蔓青皮腌制成美味的小菜，他們收集了被多數(shù)人廢棄的陶甕，釀酒、制醬、糟制數(shù)不清的美味。

總之，我們跟著跟著，就跟丟了目標(biāo)。

造成這種尷尬局面的原因有很多。害怕孤獨(dú)的情愫，生怕落伍的忐忑，到頭來(lái)卻讓我們成為“從眾之羊”。微信的慫恿，微博的案例，無(wú)數(shù)名流的現(xiàn)身說(shuō)法，驅(qū)趕著我們頭腦發(fā)熱地走上了相似的道路。我們追求豪宅豪車、華服美食，生活就這樣充滿中產(chǎn)階層的陳詞濫調(diào)，充滿殊途同歸的乏味單一，最終，我們就像那個(gè)堵在路上的中年人一樣，只能眼睜睜看著不按常理出牌的家伙，又搶先一步，神清氣爽地超越了我們。

這是上進(jìn)心醞釀的小喜劇，也是嫉妒醞釀的小悲劇，更是這個(gè)時(shí)代多數(shù)人難以擺脫的大結(jié)局。

（圖/小粒團(tuán)）