文＞＞＞華曦

前不久去醫(yī)院做檢查，操作的護(hù)士曾護(hù)理過我奶奶，說我奶奶的名字王宛君很特別：“那個(gè)年代取這樣的名字，一聽就像是大戶人家的。”

其實(shí)，我奶奶名諱友巽，字宛君，宛如君子的意思。君子意為男子漢。雖是女子，卻有男子氣。

奶奶出生在1919 年，是長女，幼年讀家塾，后讀教會(huì)辦的崇英女校，每天騎自行車呼嘯來去，兩手不扶車把，時(shí)常還帶著她的大妹妹——我的二姨奶。一回樂極生悲，連人帶車翻到河溝里，兩個(gè)都摔成骨折，回家居然沒受責(zé)罰。我的太爺寵溺長女可見一斑。

奶奶學(xué)習(xí)成績好。一張民國舊報(bào)紙上登著她參加江蘇省中學(xué)生演講比賽的獲獎(jiǎng)講稿。

作者奶奶和作者叔叔合影

中學(xué)畢業(yè)后，家境不如從前，她沒有繼續(xù)升學(xué)，進(jìn)了美國人辦的南通基督醫(yī)院學(xué)做護(hù)士?？箲?zhàn)期間，日軍飛機(jī)轟炸醫(yī)院，當(dāng)場炸死12 人。太奶奶急乘人力車趕去，在醫(yī)院旁邊的稻田里撈起18 歲的她。醫(yī)院被炸毀，奶奶遂去上海，考入瞿直甫醫(yī)院。瞿直甫是滬上名醫(yī)，其子瞿承方畢業(yè)于協(xié)和醫(yī)學(xué)院，當(dāng)時(shí)剛從美國留學(xué)回來，在醫(yī)院開培訓(xùn)班。奶奶與爺爺同年考入該班。奶奶已略有基礎(chǔ)，與爺爺在班里遂成學(xué)霸。后來，奶奶在特護(hù)病房實(shí)習(xí)，爺爺則跟隨院長瞿直甫做助理，開處方寫病歷。奶奶比爺爺大三歲，看中他的聰明、勤奮、刻苦。

1941 年底，日軍進(jìn)占上海租界。他倆和一群年輕人一道離開上海，南下昆明，受聘去參加滇緬鐵路的修建。百十來號人，或乘船，或乘車，或步行，遇敵機(jī)則藏身田野、樹林。一次，覺得敵機(jī)已經(jīng)走了，幾個(gè)年輕人從樹林里伸出頭去。誰知尚有一架日機(jī)在后面，一梭子彈打來，一個(gè)女同學(xué)被削去半邊腦袋。在那個(gè)不知名的鄉(xiāng)村，埋葬好同伴，繼續(xù)上路。幾十年后，提起日本，兩個(gè)老人仍然心氣難平。

到達(dá)昆明，滇緬鐵路工程已經(jīng)取消。他倆一度在一個(gè)煤礦做礦醫(yī)。礦井分散在深山老林里，周圍有土匪出沒。礦上人生病，醫(yī)生就騎馬出診，每次都得帶保鏢。爺爺帶三四個(gè)保鏢。奶奶出診，礦上要安排十多個(gè)保鏢，畢竟奶奶漂亮。日軍的飛機(jī)來了，奶奶懷著爸爸時(shí)，一次跑警報(bào)，跌落水塘，撈起來全身濕透，早產(chǎn)加難產(chǎn)生了爸爸。生二叔時(shí)，躲在礦洞里，一片漆黑。爺爺點(diǎn)著油燈接生，給二叔取名守明。

后來，他們?nèi)チ艘患臆娽t(yī)院，爺爺做院長，奶奶是護(hù)士長，生活安定下來。終于熬到抗戰(zhàn)勝利，兩個(gè)大人帶著兩個(gè)幼兒，押送一車藥品趕赴武漢，一路風(fēng)餐露宿，有時(shí)睡在人家屋檐下，有時(shí)能進(jìn)到屋里打地鋪，卻從來沒想過把藥品賣掉。等到武漢，想要移交政府醫(yī)院的藥品，居然要請客送禮托關(guān)系。交割完畢，已經(jīng)山窮水盡，在馬路邊擺個(gè)地?cái)偅u了爺爺?shù)奈鞣?、奶奶的旗袍和不多的幾件首飾，湊夠路費(fèi)回家。

在爺爺?shù)募亦l(xiāng)無錫，他倆開診所，過了幾年安穩(wěn)日子。新中國成立后，了解到南通缺少醫(yī)務(wù)人員，在革命干部的動(dòng)員下，一家遷來南通，就此扎根。爺爺去發(fā)電廠做廠醫(yī)，離家遠(yuǎn)但收入較高。奶奶回到她原來的醫(yī)院，現(xiàn)在叫人民醫(yī)院。奶奶待人寬厚，醫(yī)院上下，人稱王先生，是醫(yī)院里不多的幾位先生。在家里，奶奶資助弟弟妹妹，照應(yīng)老人。不管在哪里，奶奶愛美愛動(dòng)的天性不改。她穿旗袍上下班，雨天一件美式風(fēng)雨衣，在一片列寧裝中顯得特別。午休時(shí)，她喜歡在醫(yī)院的水泥地坪上溜旱冰。無論壓力多大，她都不惹事、不怕事，該怎么活就怎么活，宛如君子。

爺爺80 歲去世。去世前大半年，開始住院。雖然家里有人陪著，但是奶奶不放心，每天早上5 點(diǎn)半去醫(yī)院，晚上八九點(diǎn)回家。大家都擔(dān)心她身體吃不消，可她撐下來了。爺爺去世后，奶奶大病一場。她有先天性心臟病，隨著年齡增大，發(fā)病頻率增加。這之后，心臟病發(fā)作越發(fā)頻繁，有時(shí)半夜里喊從醫(yī)的叔叔趕來打針。89 歲那年，實(shí)在控制不住，必須動(dòng)手術(shù)。叔叔征求奶奶的意見，奶奶同意了。平時(shí)，家里的鑰匙，奶奶都掛在自己身上。進(jìn)手術(shù)室前，她把鑰匙交給家人，把銀行存款和人情往來都交待清楚。事后聊起，奶奶說，沒什么怕的，生死有命，反正該交待的事情都交待了。奶奶活到98 歲。

去世前半年多，她身體不好，這回不肯去醫(yī)院：“就讓我這樣在家里走蠻好，也沒什么難受，也不用去折騰。”我跟奶奶說，又沒多大的事兒，就是有點(diǎn)感冒，去醫(yī)院掛幾天水，等好了，我開車帶你出去玩。奶奶答應(yīng)了。出門前，跟以前一樣，臉上打粉底，抹口紅，把自己收拾得干干凈凈，住院半個(gè)多月，終于康復(fù)。出院后，一家人陪她在公園拍照，她很開心。隔幾天，她還打了場麻將，照例贏了。她高興地推開椅子站起來，一推牌：“和了！”

沒多久，奶奶最后一次住院，心臟衰竭。醫(yī)院盡心搶救，奶奶卻一天天沉了下去，昏睡的時(shí)間越來越多，清醒的時(shí)間越來越少。清醒時(shí)，碰到護(hù)理的護(hù)士，總要擠出笑容來。

2016 年7 月26 日中午，病房外酷暑，她走完了一生。

我的奶奶，名諱友巽，字宛君。巽：小亨，利有攸往，利見大人。奶奶這一生，宛如君子。