易烊千璽

我2歲時，隨爸媽從湖南來到北京。有人問我，喜不喜歡北京？我會說我喜歡北京的每一個地方。我在這座城市里度過了絕大部分的童年時光，時至今日，每當路過很多地方時，都能發(fā)現(xiàn)自己在這座城市里的一些回憶。

小時候我家住昌平，去市區(qū)上才藝課，單程要坐兩個小時的公交車。常常是我邊隨車子往前開去，邊在后座吃著我媽帶的晚餐。走走停停，秋天的窗外是北京特有的干枯色彩，樹上的葉子要落了，余暉閃著光。

等所有光芒都消失了，我也就到了。晚上快10點下課，我們再趕最后一班車回昌平。

平時只是周末上才藝課，暑假則每天往返。我媽每次提起這段經(jīng)歷就會哭，她覺得這很辛苦。但對我而言，更多的感受是習慣。習慣嘗試參加比賽、錄節(jié)目，習慣在每一個舞臺唱歌、跳舞;習慣去努力做一件事情，習慣去完成一切想要完成的任務。這些已經(jīng)成了我生命中的一部分，不斷去嘗試和積累的一部分。

錄《天天向上》的時候，節(jié)目組播了一段我當時跳舞、唱歌的視頻，那時的我13歲，已經(jīng)參加了很多比賽?，F(xiàn)在看只會覺得青澀，不會像別人看到時那樣感嘆辛苦。

我和小凱、小源拍《我們的少年時代》時，劇組在學校取景，休息間隙，我靠在欄桿上看操場上自由玩耍的學生?；貞浧饋?，我對中學最清晰的記憶是跟老師簽完請假條，一個人背著書包，把請假條交給門衛(wèi)的瞬間。

高中三年我?guī)缀鯖]怎么在教室里上過課，回學校也大都是做演講或參加某個活動。除了學習之外，大部分的時間都是在做藝人。哪怕是寒暑假，我的關鍵詞也是“工作”“忙碌”“連軸轉”。既然如此，那我就把它做好吧。

所以，跟大多數(shù)同齡人的成長不同，從十三四歲到十七八歲，我除了工作之外，還有心理上的成長——從被選擇到自主選擇。

我的十三四歲就是被選擇。有人給鋪好路，我在上面走。當時出道的意義，對我來說就是錄幾首歌，拍幾個MV。

我不是一個表演欲特別強的人，不太會把自己放到中心，也沒有想到會成為那么多目光的焦點，一開始很不適應。

小時候，爸媽偶爾也會帶我去拍廣告，每次身邊圍的人一多，就感覺挺壓抑。面對鏡頭時，不知道該干什么，也不確定別人的想法。他們需要我做的，也不知道自己能不能很好地完成。這感覺很糟糕。

我害怕別人會對我失望，因此嘗試按照別人的期待去做些什么。而且對別人的要求，我沒有特別明顯的反抗。

那個時候，我還沒有完全舒展自我。隨著年齡增長，我對人和事有了更多的理解后，才逐漸擁有了更加明確的感覺。

十六七歲后，我知道自己到底想要什么了，就會更強調自我，逐漸意識到我最希望的，不是別人怎么講，而是自己想不想、能不能、愿不愿意。

可能因為還未成年吧，大家還把我當作小孩。接受采訪時，那些大姐姐跟我說話還是“好不好啊”的語氣。大多數(shù)時候，他們都會說，“你在同齡人里算很厲害的了”。但我每次做完一件事，在心里總感覺自己其實沒有做得那么好。越往前走，肯定越要用實力說話。對于我個人來說，不再是小孩了，開始轉型了，但還是按我自己的樣子在慢慢長大，期待著看我能成為什么樣的人。

所以，我越來越清楚自己能做什么。對在做的事，也有了自己的判斷和想法。

我喜歡嘗試新變化，不管是變好還是變壞，它都是美好的。

摘自《2023非虛構成長》

（北京聯(lián)合出版公司）