被稱為“當(dāng)代美國城市史奠基者”的阿瑟·施萊辛格(Arthur M.Schlesinger)在《城市的興起:一八七八至一八九八年》(Arthur Meier Schlesinger,The Rise of The city,1878-1898)扉頁上意味深長地引用了經(jīng)濟(jì)學(xué)家威廉·托爾曼(William Howe Tolman)的話:“我們現(xiàn)在是城市國家?!苯又忠眯陆躺駥W(xué)家阿博特(Lyman Abbott)的話:“我們該如何應(yīng)對偉大的城市?偉大的城市又是如何影響我們的?這兩個(gè)問題是每一個(gè)有思想的美國人都要面對的。因?yàn)?,這兩個(gè)問題所涉及的不再僅僅與城市有關(guān)。整個(gè)國家都處于偉大城市的影響之下,國民性格和國家歷史莫不如此……不管城市帶來的是好還是壞。人類現(xiàn)在生活在一種不可思議的混合共同體中,經(jīng)受著城市帶來的至善與至惡之混雜狀態(tài)下的磨礪?!笨梢姡┤R辛格試圖創(chuàng)建一種解釋美國文明的新模式,他把“偉大城市”融入弗雷德里克·特納(Frederick Jackson Turner)的“邊疆學(xué)說”,認(rèn)為城市才是理解、解釋美利堅(jiān)民族特性的核心。這一概念大大改變了研究者的視角,引起廣泛影響,是城市研究的一個(gè)重要標(biāo)志,為城市史研究奠定了理論根基與思想基礎(chǔ)。
當(dāng)今學(xué)科意義上的“城市史”發(fā)端于“二戰(zhàn)”后的英美,兩國的史學(xué)界在人才培養(yǎng)、組織機(jī)構(gòu)、論壇、刊物建設(shè)、出版等方面為城市史成為當(dāng)代學(xué)術(shù)研究中的一個(gè)分支學(xué)科做出了重要貢獻(xiàn)。
英國“城市史之父”戴奧斯(Harold JamesDyos)被視為現(xiàn)代城市史研究的奠基者。他認(rèn)為“在這個(gè)國家,存在一個(gè)幾乎是必然的選擇一一假如歷史學(xué)家對社會(huì)變化感興趣,對地方政治感興趣,或者對特定環(huán)境下的建筑形式感興趣,無論哪一種形式的興趣一一自然會(huì)被卷入或致力于研究城市生活及其制度”(B.Stave,“A Conversation with H.J.Dyos:Urban History inGreat Britain')。他于一九六三年在萊斯特大學(xué)創(chuàng)辦了《城市史通訊》(Urban History Newsletter),每年兩期,成為這一研究領(lǐng)域的研究指南;一九六八年,他主編并出版會(huì)議論文集《城市史研究》(The Study D,Urban History);此后舉辦了一系列城市史講座,一九七三年結(jié)集出版《維多利亞時(shí)代的城市》(The Victorian city,和Michael Wolff共同主編);一九七四年創(chuàng)辦《城市史年鑒》(Urban History Yearbook),該年鑒一直出版到一九九一年,一九九二年起改為《城市史》(Urban History),已成為城市史研究者的必讀刊物。這一切為城市史研究奠定了扎實(shí)的學(xué)科基礎(chǔ)。
城市史研究在二十世紀(jì)六十年代呈快速發(fā)展趨勢,到八九十年代則逐漸形成了獨(dú)立的研究組織。如在歐盟的支持下,歐洲城市史協(xié)會(huì)(European Association for Urban History)于一九八九年成立。其宗旨是為歷史學(xué)家、地理學(xué)家、社會(huì)學(xué)家、人類學(xué)家、藝術(shù)史家、建筑史家、規(guī)劃學(xué)家及其他學(xué)者提供一個(gè)跨學(xué)科的平臺(tái),就城市史進(jìn)行多維度的研究。美國歷史學(xué)會(huì)則在二十世紀(jì)五十年代成立了城市史小組;六十年代爆發(fā)的遍及美國各地的幾百起種族騷亂,帶來了大量傷亡,這讓歷史學(xué)家認(rèn)識到城市史研究的重要性;一九七四年創(chuàng)辦專業(yè)期刊《城市史雜志》(Journal of Urban History),成為城市史研究的重要陣地;一九八八年城市史學(xué)會(huì)(Urban History Association)成立,并于一九八九年創(chuàng)辦了《城市史通訊》(The Urban History Newsletter,每年兩期)。
經(jīng)過學(xué)者們的不斷努力,人們終于認(rèn)識到城市史是了解人類文明的新途徑。對“城市”的定義不一,有從制度或共同體的層面來定義的,有以某地區(qū)可為其他定居點(diǎn)提供服務(wù)功能的多少來定義的,也有從人口臨界點(diǎn)來定義城市的……無論如何界定城市概念,不可否認(rèn)的是,世界上各主要文明的形成往往伴隨著城市的產(chǎn)生,正是人群的大規(guī)模集聚對管理提出了更高要求,從而催生了早期國家、官僚體系和貿(mào)易活動(dòng)。正如法國歷史學(xué)家費(fèi)爾南德·布羅代爾(FernandBraudel)所說:“城市永遠(yuǎn)是城市,不論它位于何處、產(chǎn)生于何時(shí)、空間形式如何。”
自此,城市史已成為史學(xué)的一個(gè)分支學(xué)科,有自己的固定研究隊(duì)伍、學(xué)術(shù)會(huì)議、論壇、專業(yè)刊物,也有自己的研究主題、方法和價(jià)值追求,已不是先前被人們認(rèn)為的“百納主題”或“知識領(lǐng)域”,并為學(xué)術(shù)界貢獻(xiàn)了很多出色的城市史著作。就著述體裁而言,城市史著作大概不外乎以下三種類型:城市傳記、城市化、城市生活。
城市傳記是有關(guān)城市的綜合性通史,以寬視野、長時(shí)段來考察一座城市的形成、發(fā)展與嬗變。通過敘述氣候、地理、環(huán)境、規(guī)劃、住房、人口、經(jīng)濟(jì)、宗教、藝術(shù)等來展示城市性格的形成,有時(shí)也會(huì)與其他城市進(jìn)行對比研究。這類作品關(guān)注的是具體城市的出現(xiàn)與發(fā)展,以時(shí)間為經(jīng)度進(jìn)行敘事,擅長修辭,但缺乏概念的提煉與意義的升華,不關(guān)心城市化的總體進(jìn)程。當(dāng)下流行的《耶路撒冷三千年》就屬于此類。需要說明的是,在城市史學(xué)出現(xiàn)之前,英美國家業(yè)已出現(xiàn)的城市傳記類作品,多數(shù)由非專業(yè)史家撰寫,屬“記事體”——如實(shí)記述城市發(fā)展,不重語言修辭。但這些關(guān)于紐約、芝加哥、圣路易斯、克利夫蘭等城市的傳記日后成為城市史專家可供參考的重要史料。由阿爾弗雷德·安德烈亞斯(Alfred Theodore Andreas)于一八八四年出版的三卷本《芝加哥史》(History of Chicago)即屬于這種早期的城市傳記作品。
城市化是人口從鄉(xiāng)村向城市轉(zhuǎn)移的一種自然結(jié)果。工業(yè)化加速了城市化進(jìn)程,近代帝國主義的擴(kuò)張則大大拓展了工業(yè)化和城市化的空間。這是一個(gè)長期的過程,一直延續(xù)至今。很多城市史家將城市化視為城市撰述的一種類型,即研究者把城市作為一種過程來敘述。西班牙工程師塞達(dá)(Ildefonso Cerde)于一八六七年最早提出城市化(Urbanizacian,即英語所稱的Urbanization)這一概念。塞達(dá)在有關(guān)城市化的論述中提出“鄉(xiāng)村化城市,城市化鄉(xiāng)村”這一概念,并說:“我們鄉(xiāng)村化城市,就像我們城市化鄉(xiāng)村一樣。”把原本不屬于城市的土地歸入城市的范圍,沒有一個(gè)比urbanizar更合適的動(dòng)詞去表達(dá)這個(gè)概念。urbanizar在西班牙語中的本意為“使……變成都市”,即擁有城市的屬性。不僅如此,我們還使用它的反義詞rurizar,意指鄉(xiāng)村化。這方面的個(gè)案研究不勝枚舉,宏觀研究也令人耳目一新,如劉易斯·芒福德(Lewis Mumford)的《城市發(fā)展史:起源、演變和前景》、簡·雅各布斯(Jane Jacobs)的《美國大城市的死與生》、彼得·霍爾(PeterHall)的《文明中的城市》、保羅·霍恩伯格(Paul M.Hohenberg)和林恩·霍倫·利斯(Lynn Hollen Lees)的《都市歐洲的形成(一000至一九九四)》、布賴恩·貝利(Brian L.Berry)的《比較城市化:二十世紀(jì)的不同發(fā)展道路》等,都堪稱城市史研究的經(jīng)典之作。
城市化不僅是人口從鄉(xiāng)村轉(zhuǎn)移到城市,還包括轉(zhuǎn)化為城市生活方式,“人們來到城市是為了生活,人們居住在城市是為了生活得更好”(亞里士多德語),因此,不少城市史家把“城市作為一種生活方式”來敘述,即把城市當(dāng)作人類的處所。這類著作的一個(gè)共同點(diǎn)是:作者只關(guān)注城市里發(fā)生哪些事,這些社會(huì)、文化、藝術(shù)、宗教、經(jīng)濟(jì)、政治的研究都是關(guān)于城市生活的,但卻很少與城市的歷史相關(guān),講城市里發(fā)生的故事,而不是講城市演變的歷史。比如《城市婦女:近代早期倫敦的錢、性和社會(huì)秩序》就是對十六和十七世紀(jì)倫敦普通女性的研究。
彼得·克拉克(Peter Clark)主編的《牛津世界城市史》大致屬于第二種類型的城市史研究集成,重點(diǎn)關(guān)注的是全球城市的發(fā)展趨勢??死苏偌诉@一研究領(lǐng)域的五十五位學(xué)者共同完成了這一著作。作者隊(duì)伍中有劍橋大學(xué)古典學(xué)家羅賓·奧斯本(Robin Osborne)、劍橋大學(xué)文化史家彼得·伯克(Peter Burke)、圣母馬利亞大學(xué)全球史教授菲利普·費(fèi)爾南多-阿梅斯托(Felipe FernOndez-Armesto)、新澤西州立大學(xué)城市史教授安德魯·利斯(Andrew Lees)、約翰·霍普金斯大學(xué)漢學(xué)家羅威廉(William T.Rowe)、賓夕法尼亞大學(xué)東亞藝術(shù)教授夏南悉(N.Steinhardt)、萊頓大學(xué)東亞與東南亞歷史教授包樂史(Leonard Blusse)、比利時(shí)漢學(xué)家魏希德(Hilde De Weerdt)、布法羅紐約州立大學(xué)歷史學(xué)教授司昆侖(Kristin Stapleton),以及華人學(xué)者陳向明、孔皓峰、詹韶華等,可謂是這一領(lǐng)域的學(xué)術(shù)全明星隊(duì)。全書由早期城市(從城市起源之時(shí)到六00年左右)、近代早期城市(從六00年左右到十九世紀(jì))、近現(xiàn)代城市(從十九世紀(jì)至當(dāng)下)三大板塊構(gòu)成。每一部分又由概覽(對主要城市體系中的大趨勢進(jìn)行個(gè)案研究)和專題(對若干關(guān)鍵變量進(jìn)行比較分析,如權(quán)力、人口與移民、環(huán)境、商業(yè)網(wǎng)絡(luò)等)兩部分組成,共計(jì)四十四篇專論。不敢說這本書中每一篇文章都是能反映當(dāng)下城市史研究的最好文章,但就總體而言,該書是最能反映當(dāng)代世界城市史研究的成就與水準(zhǔn)的一部著作。
城市的發(fā)展趨勢、城市區(qū)域的延展、城市體系的形成、城市結(jié)構(gòu)的細(xì)化……一言以蔽之,城市的系統(tǒng)性是如何演化的,是本書研究的重點(diǎn)。城市是在歷史進(jìn)程中形成的人類最為宏偉的標(biāo)志物,堪稱人類最偉大的創(chuàng)造。城市化進(jìn)程是錯(cuò)綜復(fù)雜的,在這些進(jìn)程中,有的村落、村莊演變成小的城鎮(zhèn)和大的城市,甚至成為偉大的城市,有的則衰落了。在本書作者看來,有關(guān)這些城市興衰的敘事不外乎三種模式:循環(huán)史觀中的城市、線性史觀中的城市和革命史觀中的城市。
第一種城市敘事是循環(huán)的和周而復(fù)始的。將歷史視為一個(gè)過程的觀念在西方源自古代希臘。公元前八世紀(jì)的希臘詩人赫西俄德認(rèn)為人類社會(huì)的演進(jìn)分為黃金時(shí)代、白銀時(shí)代、青銅時(shí)代、英雄時(shí)代、黑鐵時(shí)代,不斷循環(huán)發(fā)生。這種觀念一直籠罩著古典世界直到基督教的進(jìn)步史觀出現(xiàn)為止,歷史上偉大城市的興衰則為這一模式提供了解釋的案例。城市興衰與人類文明興衰的關(guān)系如何?城市在歷史上發(fā)揮了怎樣的作用?建設(shè)滿足人類需求、可持續(xù)發(fā)展的新型城市是否可能?城市是實(shí)現(xiàn)人類大同的烏托邦嗎?城市是帕特里克·格迪斯所說的“墳場”嗎?這些問題都是在人類城市的歷史過程中逐漸形成的,因此要了解這些問題并找到解決辦法,城市史家就必須明了城市的興衰。
第二種城市敘事是發(fā)展的和線性的,在十九世紀(jì),這種線性模式在進(jìn)步觀念的包裝下被奉為圭臬。線性史觀包含了這樣的觀念,即從開始到結(jié)束是一個(gè)連續(xù)的過程,但終點(diǎn)和起點(diǎn)是不一樣的?;浇探塘x把城市比喻為獲得救贖的希望之塔。圣奧古斯丁區(qū)分了此岸罪惡的“地上之城”與彼岸圣潔的“上帝之城”。十六世紀(jì)的加爾文教徒就把約翰·加爾文主宰下的日內(nèi)瓦視作神圣的天堂。白十八世紀(jì)以降,這種線性觀在歐洲和北美經(jīng)歷了世俗化,表現(xiàn)為改良與進(jìn)步的城市觀念。城市發(fā)展被視為某種累積性的仁慈趨勢的一部分:識字率的提高、商業(yè)的廣泛性、技術(shù)的發(fā)展、公民的自由等。這一趨勢讓人回想起德國那句諺語:“城市的空氣使人自由?!边M(jìn)步的城市將有可能最終解放每一個(gè)人,理想城市也將隨之出現(xiàn)——幸運(yùn)的是,這一次它將出現(xiàn)在人間。具有諷刺意味的是,城市進(jìn)步帶來的不僅是繁榮昌盛,還有無序、沖突、犯罪、疾病、污染、擁擠等。
這些不良現(xiàn)象在馬克思主義者看來都是資本主義制度不可避免的。馬克思也一直關(guān)注城市問題,恩格斯的《英國工人階級狀況》更是經(jīng)典的城市著作。在他們看來,資本主義時(shí)代的工業(yè)城市居住著大量憤憤不平而且受到剝削的雇傭工人,他們正在為其他人創(chuàng)造財(cái)富,自己卻生活潦倒。城市中的這種不良現(xiàn)象,或者說城市經(jīng)濟(jì)發(fā)展與社會(huì)進(jìn)步的“二律背反”,為馬克思、恩格斯的革命主張?zhí)峁┝爽F(xiàn)實(shí)基礎(chǔ),城市革命將隨之發(fā)生。后來,芒福德在批判“無情的”焦煤鎮(zhèn)時(shí)也支持這種觀點(diǎn)。在他們看來,城鎮(zhèn)既是舊事物的溶劑,又是革命的熔爐。城市革命也成為城市發(fā)展的另一種驅(qū)動(dòng)力。
城市發(fā)展的動(dòng)力因素有哪些,這些動(dòng)力因素是如何相輔相成的,在不同時(shí)代又是如何變化的,這是本書的另一個(gè)研究重點(diǎn)。城市與權(quán)力、市場、經(jīng)濟(jì)、移民、宗教、文化、規(guī)劃等因素之間的關(guān)系如何?這些因素與不斷加強(qiáng)的國家之間的關(guān)系又如何?隨著時(shí)間的推移,這些隨時(shí)空不斷變化而組成的動(dòng)態(tài)關(guān)系在全球化背景下呈現(xiàn)出何種面貌?城市之間的競爭與合作是城市發(fā)展的驅(qū)動(dòng)力之一,對歷史進(jìn)程也產(chǎn)生了很大影響。城市的競爭是基于資源、貿(mào)易、人口、宗教等方面的優(yōu)勢或話語權(quán)而言的,自古以來就是如此。城市問的合作表現(xiàn)為互相效法,對彼此之間的統(tǒng)治策略、基礎(chǔ)建設(shè)、文化生活等方面的學(xué)習(xí)。而后,世界城市、全球城市也隨之出現(xiàn),逐漸演變?yōu)槿蚧囊粋€(gè)動(dòng)因。這衍生出一系列新詞匯,如巨型城市、超級城市、城市群、城市圈、區(qū)域城市化、巨型區(qū)域、全球城市、全球城市圈等。
彼得·霍爾在一九六六年出版的《世界城市》(The World Cities)一書,是最早以全球眼光審視大都市的著作之一。在二十世紀(jì)八十年代,約翰·弗里德曼(John Friedmann)、安東尼·金(Anthony King)等人的一系列文章則使這一視角得以普及與豐富,并逐漸形成“全球城市”的概念。早前,布羅代爾認(rèn)為“世界城市”是特定的“世界經(jīng)濟(jì)”中心,是“磁力般的城市中心”。弗里德曼則認(rèn)為,世界城市是少數(shù)位居全球城市頂端的巨大城市區(qū)域,它在世界范圍內(nèi)控制生產(chǎn)和市場擴(kuò)張。世界城市也可能是國際資本集中和積累的主要節(jié)點(diǎn)。從二十世紀(jì)九十年代開始,人們的注意力轉(zhuǎn)向了發(fā)達(dá)的資本主義世界,美國社會(huì)學(xué)家薩斯基雅·薩森(Saskia Sassen)在這方面起了至關(guān)重要的作用。她的《全球城市:紐約、倫敦和東京》被認(rèn)為是探索經(jīng)濟(jì)全球化運(yùn)作的絕好案例。
上述這些研究都借用了比較的方法,這也是目前城市史研究中最常見的方法。城市的比較研究方法源自芝加哥學(xué)派,他們于二十世紀(jì)二十年代就試圖建構(gòu)城市的綜合模型。但就史學(xué)中的比較研究方法而言,法國歷史學(xué)家馬克·布洛赫(Marc Bloch)是最早推崇比較史學(xué)研究法的歷史學(xué)家之一。他認(rèn)為,即使在毫無關(guān)聯(lián)的社會(huì)之問也存在一種共通的歷史。“二戰(zhàn)”后,法國年鑒學(xué)派愈發(fā)關(guān)注城市研究,為城市史領(lǐng)域中的比較研究的發(fā)展提供了更為重要的推動(dòng)力。布羅代爾在《地中海與菲利普二世時(shí)代的地中海世界》一書中就對南歐、北非、近東部分地區(qū)的城市發(fā)展進(jìn)行了比較研究。因此,本書承繼史學(xué)傳統(tǒng),采用了比較研究方法,以比較方法宏觀看待城市史,這一思想自始至終貫穿全書的各個(gè)主題研究。
最后需要一提的是,該書為“牛津手冊”叢書之一。該叢書由牛津大學(xué)出版社邀請全球資深學(xué)者領(lǐng)銜主編,涵蓋范圍極其廣泛,分藝術(shù)人文、社會(huì)科學(xué)、法學(xué)、醫(yī)學(xué)四大系列,幾乎涉及人類知識的各個(gè)領(lǐng)域。叢書注重前沿性、原創(chuàng)性、思想性、學(xué)術(shù)性、通識性,既可深度研讀又可快速查閱,已成為各個(gè)學(xué)科的權(quán)威參考書。目前,僅“藝術(shù)人文”系列所出書籍已八百種,且每一本的內(nèi)容都全面、系統(tǒng)且豐富,如本文所介紹的《牛津世界城市史》,其中譯本近百萬字。四大系列合計(jì)出版的總數(shù)已達(dá)一千六百多種,且在不斷推出新品,可以想象這家出版社對學(xué)術(shù)出版的執(zhí)著、堅(jiān)持與韌勁。
(Peter Clark。eds The Oxford Handbook of Cities in World History.OxfordUniversity Press,2016.中文版《牛津世界城市史》將由上海三聯(lián)書店出版,陳恒、屈伯文、呂和應(yīng)等譯)