在一次講座的互動(dòng)環(huán)節(jié)中曾被聽(tīng)眾問(wèn)到我的齋號(hào)——“不動(dòng)容齋”的由來(lái),仔細(xì)想來(lái),近年我確實(shí)經(jīng)常在款題和印章上使用“不動(dòng)容”“不動(dòng)容齋”。這個(gè)齋號(hào)的啟用是我50歲過(guò)后的事情,若追問(wèn)緣由,實(shí)在是由于隨著年齡的增長(zhǎng),對(duì)許多身外之物看得越來(lái)越淡然所致。毋庸諱言,當(dāng)今社會(huì)的人們?cè)絹?lái)越容易“動(dòng)容”,環(huán)視我們周邊,為了一己私利,無(wú)所不用其極者有之;為了瑣碎小事,大打出手釀成慘禍者有之;為了博取功名,置德行良心于不顧者更有之。若問(wèn)之所以使然,恐怕受當(dāng)下社會(huì)整體的浮躁和急功近利之風(fēng)的影響。于是,在我年屆五十之時(shí),在已有的“小易簡(jiǎn)樓”之外,又起了一個(gè)齋號(hào),是為“不動(dòng)容齋”,意在表明自己當(dāng)下的追求。
誠(chéng)然,真正能夠做到“不動(dòng)容”,是需要一定的修養(yǎng)與修為的。雖說(shuō)時(shí)時(shí)以此自省,但是當(dāng)一些功名利祿等誘惑在拷問(wèn)自己的良心時(shí),確實(shí)需要定力與恒心。不可否認(rèn),我身為凡人,也曾有過(guò)動(dòng)搖,但捫心自問(wèn),回顧幾近60年的人生歷程,一直以此為目標(biāo)努力踐行。而這恐怕與我的生長(zhǎng)環(huán)境與經(jīng)歷有直接關(guān)系。
我從小生長(zhǎng)在一個(gè)舊式知識(shí)分子家庭,受家庭的影響,幼年的我就有一種“與世無(wú)爭(zhēng)”的生活態(tài)度——不與人爭(zhēng)鋒,凡事順其自然,隨遇而安,成為我成長(zhǎng)過(guò)程中的一個(gè)行為準(zhǔn)則。這個(gè)特性或許在有的人看來(lái)顯得窩囊無(wú)能,但也正因?yàn)槲胰鄙偃缗匀四前闫惹械挠?,所以即便遇到一些磕磕絆絆與曲折不順,也不會(huì)陡增許多煩惱和不快?!盁o(wú)欲則剛”“人到無(wú)求品自高”,歷史上的先賢達(dá)人始終是我仰望和企及的高標(biāo)。為此,1990年代我的外公、書(shū)畫(huà)家王頌余特意為我書(shū)寫(xiě)了一副對(duì)聯(lián)——“不激不厲,亦剛亦柔”。我便以此為座右銘,力避戾氣、怒氣,遠(yuǎn)離痞氣、奴氣。不以物傷,不以己悲,隨處做主,從容不迫逐漸成為我的人格追求目標(biāo)。
成年后,伴隨著閱歷和學(xué)識(shí)的增加,所謂的舊式文人情懷也在不斷地滋生,而真正對(duì)我產(chǎn)生決定性影響的還是機(jī)緣巧合——1990年代初我被公派到日本留學(xué)期間的所見(jiàn)所感。
對(duì)我而言,30—40歲在日的10年間對(duì)我的人生觀、價(jià)值觀的影響遠(yuǎn)大于書(shū)畫(huà)技藝上的影響。那時(shí),實(shí)用主義、功利主義思想日漸滋長(zhǎng),只問(wèn)結(jié)果不計(jì)過(guò)程、為達(dá)目的不擇手段的思考方式與行為方式在社會(huì)上蔓延。相對(duì)于這樣一個(gè)充滿活力卻又浮躁張揚(yáng)、物質(zhì)生活日益豐富而精神生活不無(wú)貧瘠的現(xiàn)狀,日本社會(huì)卻讓我感受到一種精神的沉靜與生活的平和,即便是平民階層,也是以一種坦然而淡然的姿態(tài)面對(duì)生活。或許在我們有些人看來(lái),他們?nèi)鄙傩坌膲阎竞蛫^勇?tīng)?zhēng)先,實(shí)際上他們所追求的正是這種平平淡淡、從從容容過(guò)一生的境界。這樣的人生觀和價(jià)值觀,恰好啟動(dòng)了我潛藏于內(nèi)心深處的基質(zhì),讓我很快產(chǎn)生了認(rèn)同感。
由此,我的藝術(shù)觀和審美觀也隨之產(chǎn)生變化。明快輕松從容悠閑、平靜祥和恬淡幽玄的境界追求,便成為我那個(gè)時(shí)期的探索方向。這類(lèi)作品不僅是我當(dāng)時(shí)內(nèi)心世界的寫(xiě)照,也得到了日本人的高度認(rèn)同,因?yàn)樽髌分兴髀兜恼媲閷?shí)感引發(fā)了欣賞者的共鳴。
2003年底,我回到天津美院。當(dāng)面臨再度融入這個(gè)熟悉而又陌生的社會(huì)時(shí),我的內(nèi)心是有一定隔閡與不適應(yīng)的。而這種疏離感也就自然地從作品中得到某種折射,此階段的畫(huà)作在一貫的境界追求基礎(chǔ)上,又透露出些許空寂清冷、靜謐幽曠的意求。從《明月如霜》中即可多少感受到那種既不擅長(zhǎng)也不愿意委身于江湖社會(huì)的孤高與寂寥的內(nèi)心訴求。
隨著年齡的增長(zhǎng),一種從未有過(guò)的淡然淡定、釋然于懷之感油然而生。通達(dá)的心境再次帶來(lái)畫(huà)境的變化,清新、清爽、清靜,是人們對(duì)我當(dāng)下畫(huà)作的評(píng)語(yǔ)。的確,我的近作與前些年的作品相比較,帶給人的審美感受迥然不同。雖然從大的格局上看,竭力追尋蕭散超逸的審美意趣始終沒(méi)有改變,但是在意境塑造上確可看出某些不同,比如形式語(yǔ)言對(duì)比被減弱,畫(huà)面色彩更趨清淡,筆觸變得放松許多,技法與形體塑造上呈現(xiàn)出回歸古典的跡象,力圖追尋元人筆意與畫(huà)境。從中可見(jiàn)當(dāng)下的自己對(duì)閑逸散淡、平和悠然、從容不迫的主體意求。
中國(guó)人說(shuō)的“畫(huà)如其人”也好,外國(guó)人說(shuō)的“風(fēng)格即人”也罷,藝術(shù)作品的最終表現(xiàn)確實(shí)是作者人格與內(nèi)心的外顯,心態(tài)的變化直接左右著作品的審美價(jià)值取向,無(wú)法隱瞞,無(wú)法遮蓋。同時(shí),在畫(huà)品形成過(guò)程中,文化品性和修養(yǎng)所起的作用也不可小覷。所以,柔亦不茹,剛亦不吐,不激不厲,亦剛亦柔,不以物喜,不以己悲,這不僅是我現(xiàn)在及以后的行為準(zhǔn)則,也是我自省自修的目標(biāo)。由此也可以想見(jiàn),若將這樣的心態(tài)注入筆端,自然不會(huì)有恣肆張揚(yáng)、劍拔弩張的筆調(diào)顯露?,F(xiàn)如今藝壇魚(yú)龍混雜,自吹自擂、語(yǔ)不驚人死不休者有之;拜碼頭、串大宅門(mén),狐假虎威者有之;動(dòng)輒就立山頭、標(biāo)新立異,不擇手段地博取社會(huì)關(guān)注度者亦有之。但于此道我既不擅長(zhǎng)更無(wú)心效仿,默默地潛心于翰海藝田的遨游與耕耘。在獨(dú)樂(lè)樂(lè)的基礎(chǔ)上與人樂(lè)樂(lè),誰(shuí)又能說(shuō)這不是藝術(shù)的本真之所在呢!
常言道:酒香不怕巷子深。我對(duì)這句現(xiàn)在已經(jīng)很不時(shí)髦的經(jīng)典話語(yǔ)篤信不疑,因?yàn)槲蚁嘈鸥≡甑纳鐣?huì)終歸會(huì)有回歸平和的一天,人們對(duì)藝術(shù)品的審美判斷與價(jià)值判斷終歸會(huì)回歸對(duì)藝術(shù)品本身的關(guān)注。正因如此,我仍將一如既往,不為世風(fēng)所動(dòng),以更多更好的作品回報(bào)社會(huì)和朋友對(duì)我的關(guān)心。
浮名終是累,有麝自來(lái)香。