岑嶸
小王子:不要對(duì)一個(gè)人,尤其是天才過(guò)早下結(jié)論,因?yàn)槟愕慕Y(jié)論總會(huì)在某一天被徹底推翻。這或許就是人的魅力所在吧,總是潛力無(wú)限。
諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主、土耳其作家?jiàn)W爾罕?帕慕克在《伊斯坦布爾》―書中說(shuō):“我在學(xué)校學(xué)到的第一件事是,有些人是白癡;第二件則是,有些人比白癡更糟。”天才在成長(zhǎng)過(guò)程中往往會(huì)受到周圍人的排擠,或被環(huán)境暫時(shí)所壓抑,可是只要他們一有機(jī)會(huì),就會(huì)能量大爆發(fā)。
我們今天實(shí)行的很多經(jīng)濟(jì)政策都來(lái)自英國(guó)著名經(jīng)濟(jì)學(xué)家凱恩斯,比如2008年全球金融危機(jī)爆發(fā)后我國(guó)推出的“4萬(wàn)億計(jì)劃”。凱恩斯很早就顯露出卓越的才智,據(jù)說(shuō)他4歲半時(shí)就想出了利息的經(jīng)濟(jì)意義,6歲時(shí)想知道自己的腦子是怎么運(yùn)作的,7歲時(shí)他父親認(rèn)為他是“非常討人喜歡的同伴”。14歲時(shí),凱恩斯申請(qǐng)到了伊頓公學(xué),這是英國(guó)最著名的貴族中學(xué)。與作家喬治·奧威爾描述的恐怖的伊頓公學(xué)不一樣,凱恩斯在那里既沒(méi)有被殘酷虐待,理性也未被鉗制,他容光煥發(fā)、成績(jī)優(yōu)異,成為杰出的辯論家,卻沒(méi)有變得驕傲自大。
凱恩斯在學(xué)生時(shí)代有些有趣的故事。在進(jìn)入古德柴爾德先生的預(yù)備學(xué)校后,他展露出了統(tǒng)御眾人的天賦:凱恩斯有一個(gè)替他拿教科書的忠誠(chéng)跟班,他通過(guò)幫對(duì)方完成困難的家庭作業(yè)換得了此項(xiàng)“服務(wù)”;凱恩斯還與另一個(gè)他不喜歡的男孩簽訂了“條約”,凱恩斯每周替對(duì)方從圖書館借一本書,而對(duì)方則不得進(jìn)入他身邊15米的范圍之內(nèi)。
羅納德·哈里·科斯是芝加哥經(jīng)濟(jì)學(xué)派的代表人物之一,也是新制度經(jīng)濟(jì)學(xué)的鼻祖,他在1991年獲得了諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)??扑沟母改钢粚?duì)運(yùn)動(dòng)感興趣,他的母親直至高齡還在打網(wǎng)球??扑闺m然也喜歡運(yùn)動(dòng),但他從小主要的興趣在學(xué)術(shù)方面。他是家中獨(dú)子,雖然常常一個(gè)人玩,卻從不覺(jué)得孤獨(dú),比如學(xué)國(guó)際象棋的時(shí)候,他樂(lè)于輪流扮演下棋的雙方。他學(xué)生時(shí)代常常獨(dú)自去當(dāng)?shù)貓D書館借閱圖書,閱讀范圍非常廣泛。在科斯11歲的時(shí)候,他父親帶著他去見(jiàn)一個(gè)著名的看相大師。這個(gè)大師摸著科斯的頭說(shuō):“你長(zhǎng)大適合的職業(yè)是會(huì)計(jì)、園藝和養(yǎng)雞?!焙迷诳扑垢緵](méi)把這些話放在心里,如果看相大師后來(lái)知道這個(gè)靦腆的男孩獲得了諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng),并開(kāi)創(chuàng)了經(jīng)濟(jì)學(xué)的新局面,不知有何感想。
福利經(jīng)濟(jì)學(xué)有兩個(gè)著名的名詞,其中一個(gè)是“埃奇沃思盒子”。它的創(chuàng)造者就是埃奇沃思。在畢業(yè)那會(huì)兒,埃奇沃思參加了一個(gè)面試,其中有個(gè)特別難的問(wèn)題,他看了一眼題目回答說(shuō):“要我說(shuō)得簡(jiǎn)短點(diǎn)還是詳細(xì)點(diǎn)?”然后他就滔滔不絕地講了整整半個(gè)小時(shí),令在場(chǎng)的所有老師目瞪口呆。
1994年的諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)得主約翰·納什17歲進(jìn)入卡內(nèi)基·梅隆大學(xué),先是學(xué)化學(xué)工程,可是他對(duì)機(jī)械制圖之類的不感興趣,轉(zhuǎn)而學(xué)化學(xué),又在定量分析上遇到麻煩。干哪行砸哪行。有個(gè)好心的老師說(shuō):“那么你去學(xué)學(xué)數(shù)學(xué)吧?!辈痪茫驮陧敿獾慕?jīng)濟(jì)學(xué)雜志《計(jì)量經(jīng)濟(jì)學(xué)》上發(fā)表了讓人對(duì)他刮目相看的論文《討價(jià)還價(jià)問(wèn)題》,值得一提的是,他的討價(jià)還價(jià)對(duì)象居然是玩具、球和小刀。編輯試圖說(shuō)服他改個(gè)例子,但以失敗告終。納什被卡內(nèi)基·梅隆大學(xué)推薦到了普林斯頓大學(xué),教授在推薦信上只寫了一句話:“這人是個(gè)天才?!奔{什的博士生導(dǎo)師在幾年后寫道:“一開(kāi)始,我覺(jué)得這封信夸大其詞了,但我認(rèn)識(shí)納什越久,就越認(rèn)為這是對(duì)的。”
許亞軍摘自《讀者·校園版》