王立男

當(dāng)我還是個孩子的時候，文化生活比較單調(diào)，童年最快樂的事情之一就是寒暑假的時候，用學(xué)校發(fā)給我們的電影票到電影院去看電影。

每到寒暑假，學(xué)校都會給我們發(fā)兩套電影票，每套電影票可以看10部電影。我們可以看《地道戰(zhàn)》《閃閃的紅星》等戰(zhàn)爭題材的電影，也能看到《城南舊事》《芙蓉鎮(zhèn)》這樣的敘事電影。20部電影看完，假期也就結(jié)束了。

看了那么多電影，最讓我印象深刻的就是《城南舊事》?，F(xiàn)在，每當(dāng)聽到“長亭外，古道邊，芳草碧連天”的旋律，我的腦海中就出現(xiàn)電影《城南舊事》的畫面：老北京胡同里的風(fēng)土人情，英子那忽閃忽閃的大眼睛，妞兒的小辮兒，張豐毅飾演的小偷被警察帶走時安慰似的向英子眨眼睛的樣子……惆悵的情緒立刻盈滿心間。

每個人的心中都有關(guān)于童年和故鄉(xiāng)的記憶，或清新明快，或細膩雋永。童年、鄉(xiāng)愁永遠都是文學(xué)的母題，由此衍生出人間百態(tài)、世間萬象。

童年時期，我是在東北度過的。冬天的早晨，室外溫度只有零下20攝氏度。頂著滿天的星光，踏著新雪去上學(xué)，雪就在腳下“咯吱咯吱”響，大自然仿佛在用這種聒噪又單調(diào)的聲音與你做伴。這個時候，你不用擔(dān)心摔跤，因為雪很松軟，踩上去就像踩棉花一樣。反而是雪被踩實之后，你就要小心了，光滑的路面隨時會讓你摔個屁股蹲兒。北京近些年很少下雪，即使下了雪，下雪量也遠遠比不上我那遙遠的故鄉(xiāng)。每次看到我在雪地上健步如飛，作為南方人的先生總是很羨慕。他怎會理解，這可是我經(jīng)過近20年的摔打才練成的本領(lǐng)。

遠離故鄉(xiāng)，讓人起思鄉(xiāng)之情的往往先是你的胃。東北的飲食也許沒有我國的八大菜系出名，然而就是那粗獷里蘊含細膩的家常飯卻能讓身處他鄉(xiāng)的孩子在心底留個溫暖的地方去回味。一盆酸菜白肉燉粉條是許多東北人的心頭好，是東北人聯(lián)結(jié)故鄉(xiāng)與自己心中的那座橋。

在與孩子觀看《城南舊事》電影和閱讀其小說的過程中，懷舊的情緒縈繞在我的心頭，讓我在緊張忙碌的生活中得以悄悄喘息。畢竟，童年和故鄉(xiāng)都代表了純潔，以及那回不去的過往。