夜晚

這夜晚的星星

突然來(lái)臨

在天空中

看著我

有好多星星看著我

還在那么小的時(shí)候

你們一起看我

非常感謝

我在街道上

偶爾抬頭看你

為什么發(fā)亮

那么小的光

抵不上夜晚天空中

一架飛機(jī)

閃著亮經(jīng)過(guò)

恰好，今天

我的朋友從天上來(lái)

秋風(fēng)所破歌

秋風(fēng)終于經(jīng)過(guò)了西安

早上起床，風(fēng)吹窗簾

看到九樓對(duì)面的陽(yáng)臺(tái)上

晾掛著風(fēng)衣和夾克

我把客廳那盆綠蘿藤蔓搬到了陽(yáng)臺(tái)

又忽然發(fā)現(xiàn)陽(yáng)臺(tái)上

那棵碧綠的圣誕樹(shù)

又悄悄待了快一年

高速公路

車(chē)至大禹高速高陵段

緩緩?fù)Ｏ聛?lái)

蜿蜒的車(chē)隊(duì)

看不到頭

停下來(lái)的車(chē)輛

渭河正在流向遠(yuǎn)方

渾濁地流著

和我們一起趕路

我們慢時(shí)

它更加地緩慢

當(dāng)我加快時(shí)

它已經(jīng)從身后消失

我在渭河大橋上感嘆

一條黃色的河流

流經(jīng)我出發(fā)的地方

流向我和它一起將到達(dá)的地方

但我不知道

它中途流過(guò)的地方

就像此刻我停下來(lái)

它從未停止

路牌提示：

事故多發(fā)路段

公路的方向

在這里拐了幾道彎

火車(chē)跑過(guò)

一列黑色的鐵皮火車(chē)

駛?cè)ヨF軌的遠(yuǎn)方

它有一列火車(chē)的感覺(jué)

十幾節(jié)裸露的車(chē)廂

裝滿(mǎn)貨物

冒著白煙

嗚啦啦地

咔嚓咔嚓地

慢跑

但看見(jiàn)火車(chē)的人

從來(lái)沒(méi)有人叫出火車(chē)的名字

因?yàn)槊鎸?duì)它

他們已經(jīng)習(xí)以為常

響聲

秋雨打濕了樹(shù)葉

它們還有自己的溫度

青色的或者黃色的

有好多片樹(shù)葉

和招貼廣告

交警罰單一起

張貼在車(chē)窗玻璃上

借著雨水順流而下

我走在樹(shù)下

沒(méi)有打傘

雨水，樹(shù)葉和一只蝸牛

落在我的道路上

我聽(tīng)見(jiàn)了

三種聲音一起

濕透了我的衣裳

一只蝸牛的殼

雨點(diǎn)和樹(shù)葉

被人踩在路上

但這會(huì)兒只聽(tīng)到雨聲

高處

密集的那片樓房的

窗戶(hù)的密集的

玻璃上

每扇窗的后面

亮燈的地方

或有某人

在操心不同的人

黑燈的地方

也該有某人

在想無(wú)限的事

而我總有沒(méi)事的時(shí)候

見(jiàn)聞錄

在詩(shī)中我羞于提到水稻

故鄉(xiāng)的樓房和道路

蔓延到整個(gè)原野

麻雀已習(xí)慣廣場(chǎng)舞的音樂(lè)節(jié)奏

玻璃上死尸

下了一天的雨

雨聲從九樓下落

每一點(diǎn)，每一點(diǎn)

都夾著別的響聲

這聲音

沸騰了好久

才停下來(lái)

從九樓看下去

此起彼伏

原來(lái)窗戶(hù)玻璃上

也粘著

不同凡響的昆蟲(chóng)殼

人生邊上

昨夜走在鐘樓邊上

看見(jiàn)汽車(chē)的燈光

路燈的光

街道兩邊樓房的夜光

還有鐘樓的

點(diǎn)亮工程的光

這些光共同照出我

這個(gè)白花的小丑臉譜

但我也看清這些光

還照不到的地方

他們和我

有一樣的生活

林子大了

社區(qū)的樹(shù)長(zhǎng)了十年

我搬來(lái)的時(shí)候

它們?cè)诹硪粋€(gè)地方

一定又長(zhǎng)了好多年

就如它們搬來(lái)的時(shí)候

我在另一個(gè)地方

也長(zhǎng)了好多年

現(xiàn)在好了

我們一起長(zhǎng)

它們長(zhǎng)著，長(zhǎng)滿(mǎn)了鳥(niǎo)

越來(lái)越高

我長(zhǎng)著，稀疏的頭發(fā)上

鳥(niǎo)兒不再拉屎

責(zé)任編校 譚廣超

黃海兮 詩(shī)人、小說(shuō)家。在《作家》《天涯》《人民文學(xué)》《芳草》《十月》等文學(xué)期刊發(fā)表過(guò)各類(lèi)文學(xué)作品一百余萬(wàn)字。著有長(zhǎng)詩(shī)《余哀》（繁體字版）。另有散文集兩種和短詩(shī)集兩種。