蔡旻佑：看到一片星海
2019-12-16 02:20:21姜雯
南風(fēng)窗 2019年25期
姜雯
2019年11月19日，臺(tái)北變天，風(fēng)搖曳著路邊的菩提樹(shù)。從何樂(lè)音樂(lè)辦公室的窗口望出去，天空是死氣沉沉的一片灰，偶有落葉貼在窗玻璃上，又立刻被風(fēng)卷向蒼茫大地。
有人推開(kāi)會(huì)議室的門(mén)，一身純白色的衛(wèi)衣搭配牛仔褲，帶著自己的環(huán)保杯，因?yàn)轵T摩托車(chē)戴安全帽的緣故，抓好的頭發(fā)看上去有些凌亂。
“你好，我是蔡旻佑。”招牌式的陽(yáng)光笑容，笑暖了深秋的清寒。
我一下仿佛回到了2006年的秋天，19歲的蔡旻佑推出首張個(gè)人創(chuàng)作專(zhuān)輯《19》，代表作《我可以》成為紅遍海峽兩岸的情歌，蔡旻佑也憑借這張專(zhuān)輯入圍第18屆金曲獎(jiǎng)最佳新人獎(jiǎng)、獲得第4屆“勁歌王”臺(tái)灣地區(qū)最有前途新人獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。
“我可以，陪你去看星星，不用再多說(shuō)明，就要和你在一起?！睂?xiě)這首歌的時(shí)候，蔡旻佑正暗戀著隔壁班一個(gè)膚色很健康的女孩，《我可以》被無(wú)數(shù)戀人傳唱著，但蔡旻佑卻始終沒(méi)機(jī)會(huì)把它送給心愛(ài)的那個(gè)女孩。
倏忽之間，1986年出生的蔡旻佑已經(jīng)邁過(guò)而立之年，但談笑中，他似乎仍然只是個(gè)男孩，眉眼明亮，仿佛接著星芒，溫暖得像一束光。然而，當(dāng)你以為他能笑開(kāi)陰霾的時(shí)候，他轉(zhuǎn)而又和背后灰蒙蒙的城市融為一體。
“我現(xiàn)在會(huì)想很多，也敢于釋放自己的負(fù)面情緒，以前比較簡(jiǎn)單?！币幌蛞躁?yáng)光形象示人的蔡旻佑說(shuō)， 新專(zhuān)輯《變心記》就是他的變形計(jì)。
資深“小鮮肉”
與音樂(lè)相遇的故事，還要從上一輩人說(shuō)起。蔡旻佑的媽媽一直都有歌手夢(mèng)，但外公不同意她踏入這一行，因?yàn)榕_(tái)灣早期的娛樂(lè)圈太過(guò)紛亂。
在一次地方歌唱比賽中，媽媽淚灑舞臺(tái)，爸爸在報(bào)紙上看到這則消息，寫(xiě)信去安慰她。一來(lái)二往，熱愛(ài)音樂(lè)的兩個(gè)人便結(jié)為夫妻，生下3個(gè)小孩，并從小培養(yǎng)他們學(xué)習(xí)小提琴、鋼琴。
“第一次接觸音樂(lè)就是聽(tīng)媽媽唱歌，我覺(jué)得唱歌好好玩?！蹦菚r(shí)候電視上在播迪士尼的動(dòng)畫(huà)片《小美人魚(yú)》，5歲左右的蔡旻佑就在樓梯間邊穿鞋邊哼唱里面的主題曲。樓梯間的回音很好，他也自此愛(ài)上了唱歌的感覺(jué)。
任何事情都是在得失之間，蔡旻佑喜歡音樂(lè)，父母亦對(duì)他寄予厚望。但每次逢年過(guò)節(jié)回去嘉義老家，當(dāng)其他孩子都在院子里玩游戲、放鞭炮、享受無(wú)憂(yōu)無(wú)慮的童年時(shí)光，蔡旻佑卻只能在一旁練琴，直到吃飯前才能稍微喘口氣。
“當(dāng)時(shí)的心情就是，覺(jué)得自己要紅了，要變成我的偶像周杰倫、陶喆、王力宏了。我還到處跟同學(xué)說(shuō)，我要當(dāng)藝人了，我要當(dāng)歌手，我要紅了?！?/blockquote>“我沒(méi)有真正品嘗過(guò)童年的滋味，但正因?yàn)檫@種自小不斷的練習(xí)，很多東西已經(jīng)長(zhǎng)進(jìn)了我的骨頭里?！?/p>
2001年，14歲的蔡旻佑正在讀初中，因?yàn)槌Ｔ趯W(xué)校的琴房彈彈唱唱，周遭的同學(xué)都知道他喜愛(ài)唱歌，便偷偷幫他報(bào)名飛碟電臺(tái)光禹主持的夜光家族歌唱比賽。
那還是個(gè)全民收聽(tīng)廣播節(jié)目的年代，很多人半夜不睡覺(jué)也要收聽(tīng)這個(gè)節(jié)目，或是就著歌聲睡去。這其實(shí)是個(gè)大型電話(huà)線(xiàn)上唱歌比賽，參賽者不用去現(xiàn)場(chǎng)，通過(guò)打電話(huà)參加比賽，當(dāng)年楊宗緯、徐佳瑩、盧廣仲都參加過(guò)這個(gè)比賽。
蔡旻佑先是在季度賽中得了第一名，然后又贏得了年度賽的冠軍，也因此被經(jīng)紀(jì)公司相中，年紀(jì)輕輕就成為簽約藝人。
“當(dāng)時(shí)的心情就是，覺(jué)得自己要紅了，要變成我的偶像周杰倫、陶喆、王力宏了。我還到處跟同學(xué)說(shuō)，我要當(dāng)藝人了，我要當(dāng)歌手，我要紅了。”
幸福卻沒(méi)有立刻降臨?！暗谝荒旮蠹倚麄魍戤叄澜缍贾牢乙?dāng)歌手了。第二年他們問(wèn)我，我說(shuō)可能還沒(méi)準(zhǔn)備好。第三年他們?cè)賳?wèn)我，我就有些壓力，我也不知道為什么要等那么久。到了第四年就有些支支吾吾了?！?/p>
一直到5年后，蔡旻佑才終于推出了人生中的第一張專(zhuān)輯《19》，自此開(kāi)啟了他既順?biāo)煊址髂娴囊魳?lè)之路?！拔遥?9歲，用盡全力做所有的事?！边@是《我可以》MV的開(kāi)場(chǎng)念白，那是蔡旻佑的青澀歲月，也是80后末段班的少年時(shí)代。
年少成名自是順?biāo)?，此后蔡旻佑以平均兩三年一張的速度推出了《搜尋蔡旻佑》《寂寞，好了》《超級(jí)右腦》《我和我的布拉姆斯》《變心記》，13年6張專(zhuān)輯，不算多產(chǎn)，但每張都穩(wěn)扎穩(wěn)打，也都不乏新意和亮點(diǎn)。
但拂逆之處在于，蔡旻佑始終沒(méi)能大紅大紫。也許你不一定知道蔡旻佑是誰(shuí)，但總有一首他的歌在你的播放列表里循環(huán)過(guò)，《我可以》《小乖乖》《寂寞，好了》……“夜深了我怎么辦，寂寞了誰(shuí)在身旁。心情變得好復(fù)雜，想她，念她，恨她?！?/p>
再陽(yáng)光的笑容之下，也有寂寞，也會(huì)敏感，也常迷茫。
“有時(shí)候騎著摩托車(chē)，聽(tīng)著音樂(lè)，就不小心哭了?！闭f(shuō)這些的時(shí)候蔡旻佑看上去很感性，但沒(méi)多久又爽朗地半開(kāi)著玩笑?！拔页龅罆r(shí)還沒(méi)流行起‘小鮮肉這個(gè)詞，我是初代鮮肉，自封‘資深鮮肉?！?p>
“暗黑天蝎”
蔡旻佑出道的時(shí)候，正趕上唱片行業(yè)景氣的末班車(chē)。整個(gè)80年代末到90年代，都是唱片行業(yè)的黃金時(shí)期，那也是臺(tái)灣經(jīng)濟(jì)騰飛的時(shí)期。
然而，短短20年間，臺(tái)灣的經(jīng)濟(jì)成長(zhǎng)放緩，“奇跡”不再，與此同時(shí)，唱片行業(yè)也逐漸遇到瓶頸。一方面經(jīng)濟(jì)衰退降低了消費(fèi)力，另一方面，音樂(lè)串流平臺(tái)的興起使聽(tīng)音樂(lè)的門(mén)檻變低，這也減少了人們對(duì)實(shí)體唱片的消費(fèi)。
今年11月30日，臺(tái)灣知名獨(dú)立唱片行“風(fēng)和日麗”宣布停業(yè)，官網(wǎng)上寫(xiě)著：“音樂(lè)即是永恒，載體只是平行宇宙。”“站在數(shù)位時(shí)代的蟲(chóng)洞口，我們決定不再緬懷過(guò)去，直接迎向未來(lái)”。
經(jīng)濟(jì)與文化亦息息相關(guān)，周杰倫紅透半邊天的時(shí)候，正是港臺(tái)流行音樂(lè)不斷向外部輸出的年代，但隨著大陸音樂(lè)行業(yè)的迅速成長(zhǎng)，音樂(lè)逐漸變成雙向輸出，各具特色。
蔡旻佑把周杰倫視為標(biāo)桿，但他沒(méi)有趕上“天時(shí)地利人和”的黃金年代。那時(shí)唱片公司只會(huì)釋出一兩首歌，但因?yàn)橄矚g那首歌、那個(gè)歌手，歌迷就會(huì)投入感情購(gòu)買(mǎi)整張專(zhuān)輯，然后拿著歌詞本反復(fù)閱讀。作為行業(yè)內(nèi)的一員，蔡旻佑是見(jiàn)過(guò)那個(gè)輝煌時(shí)代的。
“我知道那個(gè)一發(fā)專(zhuān)輯大家都會(huì)跟著聽(tīng)的年代，現(xiàn)在是你拼命告訴別人去聽(tīng)什么，這是天壤之別的兩種年代?！?blockquote>“我知道那個(gè)一發(fā)專(zhuān)輯大家都會(huì)跟著聽(tīng)的年代，現(xiàn)在是你拼命告訴別人去聽(tīng)什么，這是天壤之別的兩種年代?！?/blockquote>
即便乘坐的是末班車(chē)，蔡旻佑沒(méi)有讓外部環(huán)境影響自己，只要音樂(lè)本身是好的，就會(huì)有各種被看見(jiàn)的渠道。他堅(jiān)持把自己的音樂(lè)做到最好，也在制作每張專(zhuān)輯時(shí)都加入一些新的元素。而他本人，更是和自己的音樂(lè)一起在長(zhǎng)大。
2006年發(fā)行第一張專(zhuān)輯的時(shí)候，他還是個(gè)19歲的純情靦腆少年，帶著想要向女生表白的心情寫(xiě)下一首首情歌。因?yàn)榈谝粡垖?zhuān)輯有了些成績(jī)，到了2008年的第二張專(zhuān)輯，21歲的蔡旻佑開(kāi)始在寬廣的世界里橫沖直撞。2009年發(fā)行第三張專(zhuān)輯《寂寞，好了》時(shí)，少年人初嘗愁滋味，原來(lái)生命那么精彩又那么寂寞。
2010年，蔡旻佑入伍，在事業(yè)上升期消失在公眾視野一年。退伍后，蔡旻佑即刻投入到2012年發(fā)行的專(zhuān)輯《超級(jí)右腦》，他帶著熱情和野心，堅(jiān)持要做一些更新、更酷的電子音樂(lè)，可那時(shí)候華語(yǔ)音樂(lè)還是以抒情歌曲為主，這張專(zhuān)輯的成績(jī)并不理想，這讓蔡旻佑有些挫敗。
“后來(lái)會(huì)有些陰影，我到底要選市場(chǎng)，還是做自己想做的?！边@也是蔡旻佑在做唱片時(shí)一個(gè)很大的包袱，創(chuàng)作的過(guò)程總是最開(kāi)心的，但有時(shí)候會(huì)潛移默化地把這個(gè)包袱帶進(jìn)創(chuàng)作，這也會(huì)給他帶來(lái)阻礙。蔡旻佑沒(méi)有說(shuō)一些冠冕堂皇的漂亮話(huà)，他的每一個(gè)回答都誠(chéng)懇到透明。
發(fā)行第五張專(zhuān)輯的時(shí)候，蔡旻佑29歲，即便歲月沒(méi)在他身上留下任何痕跡，那個(gè)燦爛的笑容依然掛在臉上通透如初，但30歲大關(guān)對(duì)任何人來(lái)說(shuō)似乎都被賦予了某種社會(huì)意義。蔡旻佑開(kāi)始失眠，這張專(zhuān)輯也因此變得內(nèi)斂。
到了4年之后的《變心記》，蔡旻佑其實(shí)寫(xiě)了50多首Demo，就在我們采訪(fǎng)的會(huì)議室，他一首一首展示給大家，但卻被全盤(pán)否定。“他們說(shuō)我沒(méi)有寫(xiě)出我想說(shuō)的話(huà)，在那個(gè)當(dāng)下，我感到武力全失?！?/p>
“一開(kāi)始發(fā)片，我比很多同期的歌手運(yùn)氣都來(lái)得好，我沒(méi)有真正嘗過(guò)奮斗的苦。但到了30歲，我發(fā)現(xiàn)自己沒(méi)有承受壓力、解決問(wèn)題的能力時(shí)，才意識(shí)到只是自己成熟的時(shí)機(jī)比別人要晚。”
低潮了將近半年，蔡旻佑開(kāi)始一步一步重新找回自己，整理出自己想說(shuō)的話(huà)，包括自信?！蹲冃挠洝吩陲L(fēng)格上和以往的專(zhuān)輯都不太相同，蔡旻佑一改往日陽(yáng)光男孩的形象，變身“暗黑天蝎”。“我本來(lái)就是天蝎座，天蝎座就是什么事都放心里，這張專(zhuān)輯其實(shí)講了我積累的一些負(fù)面情緒?！?/p>
蔡旻佑身上有一種矛盾，是男孩向大人轉(zhuǎn)變的那種矛盾，在音樂(lè)的宇宙里他可以保持簡(jiǎn)單和純白，但又必須走出來(lái)面對(duì)復(fù)雜的大千世界。他還不太會(huì)遮掩自己，唱歌的時(shí)候深情，講話(huà)的時(shí)候像個(gè)屁孩，不說(shuō)話(huà)的時(shí)候又似在身旁筑起一道高墻。
不愿結(jié)束的夢(mèng)
外面的風(fēng)仍沒(méi)有要停下的意思，琴房里練團(tuán)的蔡旻佑已經(jīng)開(kāi)始冒汗。他在準(zhǔn)備11月24日的北京演唱會(huì)，這是他巡回演唱會(huì)的第一站，這么多年來(lái)，這是他第一次去大陸開(kāi)個(gè)人專(zhuān)場(chǎng)。
一首歌接著一首歌地排練，整個(gè)下午幾乎都沒(méi)有休息。練到《貝爾加湖畔》時(shí)，蔡旻佑臨時(shí)想加入小提琴，他起身，琴弓揚(yáng)起，美麗的旋律像是一條憂(yōu)傷的蛇纏繞在琴房。
對(duì)于在大陸的首次專(zhuān)場(chǎng)，蔡旻佑覺(jué)得既興奮又不真實(shí)，然后他略帶撒嬌地補(bǔ)充道：“我很珍惜這個(gè)機(jī)會(huì)，也是抱著既期待又怕受傷的心情去見(jiàn)北京的歌迷朋友，有兩個(gè)多小時(shí)和大家相處，有一點(diǎn)見(jiàn)網(wǎng)友的感覺(jué)，我也怕我講的笑話(huà)他們覺(jué)得不好笑?！?/p>
演唱會(huì)當(dāng)天，蔡旻佑在唱完前面幾首歌后也表達(dá)了同樣的心情，他說(shuō)自己很緊張，也很慎重地對(duì)待這個(gè)“第一次”。唱到后半段漸入佳境，他哽咽著說(shuō)希望不要結(jié)束，想要在這場(chǎng)演唱會(huì)一直唱下去。
臺(tái)下還有一位特別的觀眾—大陸唱作人鄭興，他憑借創(chuàng)作專(zhuān)輯《忽然有一天，我離開(kāi)了臺(tái)北》，入圍第29屆金曲獎(jiǎng)最佳新人獎(jiǎng)、年度專(zhuān)輯獎(jiǎng)和最佳國(guó)語(yǔ)專(zhuān)輯，也和蔡旻佑共同創(chuàng)作了《變心計(jì)》里《過(guò)站不?！愤@首歌。
鄭興說(shuō)：“他說(shuō)這個(gè)的時(shí)候我很感動(dòng)，我特別能理解他的心情。我既是他的歌迷，又是行業(yè)從業(yè)者，這個(gè)角度讓我更能體會(huì)他內(nèi)心復(fù)雜的情緒?！?/p>
蔡旻佑推出第一張專(zhuān)輯時(shí)，還在上初中的鄭興就喜歡上了這個(gè)歌手。之后蔡旻佑的每張專(zhuān)輯鄭興都會(huì)聽(tīng)，《發(fā)光的簡(jiǎn)訊》這首歌甚至陪伴、鼓勵(lì)了他一整個(gè)高三時(shí)光。
蔡旻佑身上有一種矛盾，是男孩向大人轉(zhuǎn)變的那種矛盾，在音樂(lè)的宇宙里他可以保持簡(jiǎn)單和純白，但又必須走出來(lái)面對(duì)復(fù)雜的大千世界。直到鄭興自己成為職業(yè)音樂(lè)人，他也沒(méi)想過(guò)有一天能夠和蔡旻佑一起寫(xiě)歌。《忽然有一天，我離開(kāi)了臺(tái)北》為鄭興打響了知名度，與此同時(shí)蔡旻佑也注意到這個(gè)來(lái)自對(duì)岸揚(yáng)州的歌手，在朋友介紹下兩人認(rèn)識(shí)，并相約一同創(chuàng)作。
“也許我從沒(méi)遇見(jiàn)你，像一朵流浪的云?！?/p>
“你知道嗎，這句歌詞就是我當(dāng)時(shí)的真實(shí)想法，我想說(shuō)我為什么會(huì)在這里，今天竟然在蔡旻佑的工作室寫(xiě)歌。我一直都是他的歌迷，也認(rèn)同他的音樂(lè)和才華，這么多年引領(lǐng)著我，也讓我暗地里感到慶幸，還好沒(méi)放棄?！?/p>
是音樂(lè)才子之間的惺惺相惜。對(duì)鄭興來(lái)說(shuō)，蔡旻佑是他的榜樣。對(duì)蔡旻佑來(lái)說(shuō)，當(dāng)初聽(tīng)到并翻唱鄭興的《告別的練習(xí)》后，就下定決心要找他一起寫(xiě)首歌。
蔡旻佑說(shuō)：“我覺(jué)得大陸音樂(lè)人好浪漫哦，如果要比較的話(huà)，臺(tái)灣音樂(lè)人比較直接。”
我不太理解：“直接的反義詞是委婉吧，為什么是浪漫？”
“像‘讓我擁抱你，種下一場(chǎng)雨‘追逐過(guò)潮汐，親吻過(guò)砂礫，這是我完全想不到的組合，我可能就是‘好不好，好不好，我不準(zhǔn)你說(shuō)不好這種簡(jiǎn)白的詞。”
共同創(chuàng)作的過(guò)程很順利，蔡旻佑譜曲，鄭興作詞，一個(gè)下午就完成了《過(guò)站不?！愤@首歌。
30歲后“想很多”的蔡旻佑，聲音里仍然有著一股初生牛犢不畏虎的倔強(qiáng)，在這個(gè)急劇轉(zhuǎn)變的時(shí)代，他也始終保持著赤子之心在創(chuàng)作音樂(lè)，像個(gè)有一點(diǎn)點(diǎn)傻氣的男孩，簡(jiǎn)單又真誠(chéng)。
就像蔡旻佑自己寫(xiě)的那些歌詞，也許不如他眼里大陸歌手般“浪漫”，但他寫(xiě)的就是他想說(shuō)的話(huà)，以及那些小而確定的美好，與不美好。
北京演唱會(huì)結(jié)束后，蔡旻佑回到酒店，閉著眼睛回想當(dāng)下的場(chǎng)景。唱《我可以》之前，他說(shuō)想看星星，現(xiàn)場(chǎng)的歌迷就真的用手機(jī)讓他看到了一片星海?！跋袷且粓?chǎng)不愿結(jié)束的夢(mèng)?！?/p>
這是一個(gè)美麗的開(kāi)始，男孩轉(zhuǎn)大人的蔡旻佑，希望可以在未來(lái)看到更廣闊的星海。采訪(fǎng)結(jié)束后，我也戴上耳機(jī)，掉進(jìn)他音樂(lè)中的星辰與大海、甜蜜與哀愁。
猜你喜歡專(zhuān)輯主編 時(shí)間頻率學(xué)報(bào)(2023年3期)2023-12-02 03:09:28陶瓷文化傳承創(chuàng)新專(zhuān)輯 景德鎮(zhèn)陶瓷(2022年3期)2022-08-16 08:51:24大自然的唱片 小主人報(bào)(2022年1期)2022-03-03 03:36:11CIT十周年紀(jì)念唱片預(yù)告與簡(jiǎn)介 家庭影院技術(shù)(2021年7期)2021-08-14 02:58:44唱片 心聲歌刊(2020年1期)2020-04-21 09:25:02SNH48組合7SENSES推出第三張迷你專(zhuān)輯《天鵝(SWAN)》 青年歌聲(2019年2期)2019-02-21 01:17:32壞唱片 海峽姐妹(2018年8期)2018-09-08 07:58:40圣誕音樂(lè)路 兒童繪本(2017年24期)2018-01-07 15:51:37音樂(lè) 東方藝術(shù)·大家(2016年6期)2016-09-05 07:30:56音樂(lè) 數(shù)位時(shí)尚·環(huán)球生活(2009年8期)2009-11-19 09:16:12
