張冰瀅
平城的冬天真冷啊,尤其是在這樣的深夜。林希搓搓冷冰冰的手,裹緊了身上的羽絨服。
不出意外的話,幾個(gè)小時(shí)之后林希應(yīng)該乖乖地躺在手術(shù)臺(tái)上接受開胸手術(shù)。如果癌細(xì)胞沒有擴(kuò)散,她的病會(huì)得到控制;如果不是,她就會(huì)死。據(jù)專家分析,這次手術(shù)成功與否,概率是對(duì)半開的。
林希恨透了對(duì)半開這種東西。比如說,她考試的時(shí)候最煩的就是判斷題。判斷題非對(duì)即錯(cuò),可她向來蒙對(duì)的概率還不如選擇題,以至于她每次一邊聽老師報(bào)答案一邊飛快地用紅筆畫著勾勾叉叉的時(shí)候,閨蜜總會(huì)對(duì)著她郁悶的表情深表同情而后又笑到半死。
林希從來就覺得,對(duì)半真是太危險(xiǎn)了,說起來有二分之一的概率可以實(shí)現(xiàn)目標(biāo),可是卻要冒著另外二分之一的風(fēng)險(xiǎn),鼓起兩倍的勇氣去面對(duì)。就像投擲一元錢的硬幣,不是正面就是反面,考試也是,手術(shù)也是,總之都是一半光明,一半黑暗?;蛘哒f,一半生,一半死。
死。
林希默念著這個(gè)字眼,感到一絲戰(zhàn)栗,卻又有一絲莫名的輕松。她想起生病的這段時(shí)間里反復(fù)讀的那些史鐵生作品,想起那種深沉的憂郁,想起那句“死是一個(gè)必然會(huì)降臨的節(jié)日”。如果是節(jié)日,那么也并沒有多么可怕吧。
林希從來就不是個(gè)乖孩子,哪怕得了癌癥,哪怕快死了,她也喜歡給自己制造意外。癌癥中期,她已經(jīng)經(jīng)歷過大大小小好幾次手術(shù),依然不見起色,只是一天天更加虛弱,胸痛一天天更加頻繁、劇烈。所以她決定了不再接受手術(shù),不再給自己增加痛苦。她就這樣拖著疲憊的身體逃出了醫(yī)院。她要一直游蕩在這個(gè)城市里,直到胸疼到無以復(fù)加,然后很干脆地倒下,不再拖累親愛的爸媽,不讓她喜歡的人看見自己生命最后一刻的樣子——她敢打賭那樣子絕對(duì)很丑。
“借給你的書記得一定要一頁一頁地看到最后?!?/p>
“我想做逃兵了?!?/p>
“我走了,對(duì)不起?!?/p>
極其遲緩地分別給三個(gè)人發(fā)了短信,林希舒了一口氣,把冰冷的手連同手機(jī)一起縮進(jìn)袖管。這是她第一次一個(gè)人走在夜的街頭。周遭沒有聲響,只有風(fēng)聲在耳畔呼呼地掠過。夜,漆黑。城市的燈火星星點(diǎn)點(diǎn),林希覺得它們和天上的星星一樣,總在明滅之間。街上偶爾有車倏地一下從身旁擦過,又迅速消失在闌珊的燈火中,像迅速消亡的生命。這時(shí)候,大部分人都在沉睡,為第二天太陽升起時(shí)忙碌的生活養(yǎng)精蓄銳。但是林希不需要了,她甚至不知道自己沒有了藥物,沒有了治療和看護(hù),還能不能看見朝陽。只有一點(diǎn)可以肯定,這個(gè)世界沒有了她,朝陽依然會(huì)升起。
她孑然走著,想起剛才的三條短信,一瞬間覺得自己有點(diǎn)像那個(gè)坐在輪椅上的史鐵生,倔強(qiáng)地要在這世間留下自己的車轍印。但她很快就甩甩頭,在心里啐了自己一口:就你,一個(gè)軟弱的逃兵,裝什么英雄。
胸口隱隱鈍痛,她扶住人行道上的紫葉李樹干,喘著氣坐在花壇邊上。她曾是校運(yùn)會(huì)八百米冠軍,現(xiàn)在居然走兩步就累了,她心里很不是滋味。校園西苑小路上梧桐灑下的陰涼,東邊操場(chǎng)上燦爛的陽光,窗外的藍(lán)天白云,教室里的書聲瑯瑯,還有老師與同學(xué)的笑臉,都好像是上輩子的事了吧,林希想著,抬頭看看光禿禿的樹枝。春天時(shí),紫葉李依然還會(huì)把細(xì)碎的粉白色的花開滿枝頭,初夏時(shí),也還是會(huì)結(jié)滿酸甜的李子……也許一切都不會(huì)改變,只是會(huì)少一個(gè)看花、摘果子的她。林希有些不甘心,痛苦地閉上了眼。
短信的提示音響了一下,林希嘆了口氣,慢慢睜開眼,費(fèi)力地摸出手機(jī),陌生而熟悉的號(hào)碼讓她心里一個(gè)激靈。不知哪來的力氣,她一下子坐直了。
是她暗戀兩年的男生,他們班班長。他前幾天代表班級(jí)來醫(yī)院看她,向她借過《我與地壇》,她覺得要是再不趁這個(gè)機(jī)會(huì)表白怕一輩子也沒有機(jī)會(huì)了。趁他不注意,她用很小很小的字在紙條上寫了一句“喜歡和你一起讀喜歡的書”,然后不管臉上火燒火燎的紅,飛快地把它夾在書的最后一頁,鄭重地交給他。他是愛書的,她知道。校運(yùn)會(huì)她曾不止一次想象他凝視著自己在跑道上矯健的身姿,想象著他為自己歡呼喝彩,但每次她都只能一邊吐槽這家伙一點(diǎn)情趣都沒有,一邊又口是心非地在比賽間歇偷偷看一眼看臺(tái)上的他——他都是捧著一本書在人聲鼎沸中低著頭專注地讀。雖然她知道,即使不強(qiáng)調(diào)他也會(huì)一頁一頁按順序看完,但是在生命的邊緣,林希還是想告訴他,一定要一頁一頁看到底,堅(jiān)持到最后。
不要像她。
雖然這個(gè)意思他肯定看不出來,并且也絕不會(huì)在她倒下之前看到。他是好學(xué)生,自控力強(qiáng),學(xué)習(xí)效率高,早睡早起的那種。林希就是因?yàn)椴幌胍膊桓铱吹交匦?,才?huì)在大半夜把第一條短信發(fā)給他??墒撬恢溃趺船F(xiàn)在還醒著。
“挑燈夜戰(zhàn),剛剛看完最后一頁。明天放學(xué)我過來還書,等到你手術(shù)結(jié)束。加油!”
“PS:一直以來你都像史鐵生一樣頑強(qiáng),每次想到你在病床上看書的樣子,總是讓我很感動(dòng)?!?/p>
“又PS:喜歡和你一起讀喜歡的書?!?/p>
林希從沒聽大大咧咧的他說過這樣的話,恍惚中她好像看見對(duì)面站著的大男孩有些羞澀地雙手把書遞過來,而自己的心如小鹿亂撞般怦怦直跳……林希的臉一下紅起來,手也微微有了熱度。她突然有點(diǎn)想回醫(yī)院去,因?yàn)樗f他會(huì)等她。
“當(dāng)你仍然還在幻想,你的明天Via Via,她會(huì)好嗎,還是更爛,對(duì)我而言是另一天……”手機(jī)鈴聲響了,樸樹干凈的嗓音傳來,閨蜜的電話!一定是看到了林希的短信。原來這個(gè)時(shí)候沒睡覺的人還挺多的,林希自嘲地笑笑,接起電話,先知先覺地把手機(jī)遠(yuǎn)離耳朵——
“我說林希你是不是生病腦子壞了?你這人膽子這么小還想當(dāng)逃兵?你有什么好怕的不手術(shù)就必死無疑啊難道你自己不知道?”果然,閨蜜不帶標(biāo)點(diǎn)的話隔著話筒撲進(jìn)林希的耳朵里,每個(gè)字都帶著怒不可遏,也透出抑制不住的擔(dān)心。林希的半邊臉凍得僵硬,聽電話的半邊臉卻滾燙?!澳愦蟀胍共凰?,就是因?yàn)槲铱焖懒?,趕著要罵我最后一次嗎?”林希故意用很委屈的聲音小聲說,一瞬間失神,以為回到了和閨蜜無憂無慮地嬉笑怒罵的時(shí)候。
電話那頭突然沉默了。半晌,閨蜜的聲音再次傳來,這次,林??梢月牫鰪?qiáng)忍的哭腔:“可你要是當(dāng)了逃兵,我就再也罵不了你了?!蹦且凰查g,風(fēng)仿佛戛然而止,燈火不再閃爍,一股暖流涌過疼痛的胸口,融化了林希內(nèi)心冰封的歉疚與恐懼。閨蜜是個(gè)多么驕傲的人,開心的時(shí)候就會(huì)爽朗地大笑,罵人的時(shí)候會(huì)叉著腰不顧形象地跳著腳罵,這和林希不一樣,但是林希總覺得自己能在她身上看見光,看見太陽的影子。林希知道她這么晚不睡一定是在擔(dān)心自己,因?yàn)榱窒臎]聽過她這么難過的聲音。她一下慌了手腳,最后忍著喉嚨口的哽咽,努力地笑:“那么,為了讓你可以罵我,我就大發(fā)慈悲不逃了?!彼龓缀趿⒖叹吐犚婇|蜜驚喜的聲音蹦跳著傳來:“我就知道你是騙我的,你真是!我明天放學(xué)去醫(yī)院陪你!”
放下電話,她笑自己真是軟弱,明明想好要做個(gè)無所畏懼的流浪者,做個(gè)看淡紅塵的超脫仙人,卻就這么輕而易舉地?cái)∠玛噥?。藍(lán)天,白云,陽光,雨露,春天的第一朵花開,還有慈愛的爸媽,親愛的同學(xué),他的笑容,閨蜜的罵聲……也許說到底比起疼痛,自己還是更懼怕死亡的,或者說懼怕失去她熱愛的生活,也許那才是真正可怕的末日。也許注定自己不可能像流浪者和仙人,離開得那樣徹底、決絕,也許在潛意識(shí)里自己更愿意選擇活下去,哪怕再艱難也要……
要不然,剛才林希也不會(huì)看他的短信,不會(huì)接閨蜜的電話。
林希透過路燈昏黃的光看深邃的天空,黑暗中的蒼穹格外高遠(yuǎn)。月色更加朦朧,天空中一團(tuán)團(tuán)云飄過,像草原上迷路的羊群。林希終于緩緩站起身,胸口疼得更厲害了,她咬咬牙,跌跌撞撞往回走。一步、兩步……腿好像灌了鉛,她感覺胸口一直重壓的大石仿佛隨時(shí)就要炸裂,而現(xiàn)在是暴風(fēng)雨前的沉寂。腳突然撞到了什么東西,林希腿一軟,栽倒下去。她以為這就是終結(jié)了——跌在冬天凍得硬邦邦的水泥地上,她一定再也爬不起來了。眼前的世界慢慢傾倒,燈火模糊地旋轉(zhuǎn)傾斜……她終于體驗(yàn)到生命最后一刻是什么感受了,簡直就像電影里蒙太奇處理過的畫面。
這時(shí),她仿佛忽然聽見了爸媽喊著“小?!毕蜃约罕紒淼哪_步聲,但她又很快否定了——爸媽沒日沒夜地照顧自己,現(xiàn)在一定還趴在自己的床邊熟睡,他們太累了!她想著,在心里默默對(duì)親愛的爸媽又說了聲對(duì)不起,然后閉上眼睛,預(yù)備著與冰冷的地面變成同樣的溫度。
但世界上有很多你永遠(yuǎn)也想不到的意外會(huì)在某個(gè)特定的時(shí)刻來臨——比如你以為該睡的人今天卻醒著,比如你以為自己該死了卻一次次脫險(xiǎn)。林希感到自己落入了一個(gè)溫暖的懷抱里,那熟悉得不能再熟悉的洗發(fā)水的幽香,那千百次摟住自己的臂彎,竟很快使她安定下來。冷風(fēng)一下被擋去大半,剛才還跳得慌的心臟奇跡般慢慢平靜,似乎病痛也漸漸消融。耳邊是焦灼的聲音,遙遠(yuǎn)得仿佛來自另一個(gè)星球:“小希,再堅(jiān)持一會(huì)兒!爸爸媽媽帶你回去!”
還是那么操心啊,林希像小時(shí)候一樣把頭在媽媽的懷里留戀地蹭了蹭,努力露出一絲微笑:“我沒事的,媽媽?!眿寢寭?dān)憂的目光和臉上的淚痕,黑暗深邃的天空中孤獨(dú)的“羊群”與不多卻閃亮的星辰,都幻化成最動(dòng)人的影像留在林希漸漸模糊的意識(shí)里。天空的黑暗襯托出了星的璀璨,而星的璀璨又照亮了黑暗的蒼穹,這種美亦是對(duì)半的。
林希掙扎著想站起來,可是失敗了,恍惚中爸媽把她扶到路邊,從救護(hù)車上匆匆下來許多醫(yī)生,她被抬上了擔(dān)架……“小希,就算只有一線希望,你也一定要堅(jiān)持!”她聽見媽媽在冷風(fēng)里大聲哭泣,熱熱的眼淚落在林希臉上。林希忽然沒來由地想起也是在一個(gè)冬夜,也是在媽媽溫柔的懷抱里,媽媽告訴林希她剛出生時(shí)爸媽覺得她是全家人的希冀,所以才決定叫她“小?!薄?/p>
林希安心地笑了。她想說“我會(huì)”,但卻發(fā)現(xiàn)自己只是徒勞地張了張嘴,發(fā)不出聲音。媽媽的哭聲中,她覺得自己已經(jīng)很累很累,疲倦地在媽媽的懷里慢慢閉上眼,感覺自己一點(diǎn)點(diǎn)往下沉,沉入無邊的黑暗。耳旁隱約傳來爸媽驚慌的呼喊,眼中只剩下閃亮的星辰,林希好像在星光中看見了爸媽,看見了閨蜜,看見了他。
林希失去知覺前的最后一個(gè)念頭是,她堅(jiān)定地相信自己會(huì)再次睜開眼。她知道自己不會(huì)死了,因?yàn)樗岵坏谩?/p>
等她睜開眼的時(shí)候,一切都會(huì)過去。那次手術(shù),他的守候,閨蜜與爸媽的喜極而泣。那個(gè)時(shí)候,不會(huì)再有意外。《我與地壇》一定又回到了她的身邊,帶著全部的心動(dòng)、勇氣與堅(jiān)持下去的毅力,跨越生死回到她身邊。
所以,她在往下沉的時(shí)候不再害怕,畢竟黑暗與光明總是對(duì)半分的。夜到了最黑暗的時(shí)候,黎明就快到了。林希感到自己的身體正沒有痛苦地輕舞,靈魂在快樂地歌唱。
等著吧,等她再一次睜開眼。到那個(gè)時(shí)候,長夜一定已經(jīng)過去,又是新的一天了。
(作者系南昌大學(xué)學(xué)生)
(責(zé)任編輯 劉冬楊)