矮蒿草，細(xì)柄茅，毛針般的草叢，開闊的沼澤灘地，斜斜向山下跑去的羊群，淅淅瀝瀝下了一會兒的雨，讓人想起艾特瑪托夫的草原?！兑蝗罩g》寫消失和流逝，寫一小撮鬃發(fā)，幾縷沉重的喘息，湍急的河水和對面的炊煙。作者是作家，也是牧者，他寫得很慢，文字像流云從天空緩慢移動，散開聚起，包裹著巨大的情緒，像風(fēng)吹、像水流、像野獸奔走，像金黃色的風(fēng)毛菊滿眼盛開，像斜飄的陽光曲線優(yōu)柔。他一定還寫了更多更多，這感覺很微妙，如間奏剛起，曲調(diào)便已終結(jié)。也許讀完全篇，也不能說出一個敦實的故事，但是它擁有“空空”的余韻，可供人良久品味。

《揚(yáng)州慢》寫得飽滿，作者將人物掛上歷史的星空，看他們閃閃爍爍，才剛出現(xiàn)，就要寂滅。無論是楊間還是林阡，無論是蔡牙婆還是隨清娛，都在那數(shù)不清的繁星中，遙遠(yuǎn)而陌生地高掛天穹。世上無數(shù)的美景佳肴，權(quán)力財富，都只是一片薄霧，一陣飛雪。所有恒久固定的東西， 我們內(nèi)心并不珍愛： 閃爍冷光的寶石， 沉甸甸的金條。人的珍貴，在于不能長存又渴望意義。國家大義，花容月貌，知己之情，或無數(shù)其他美妙的事物，易折易毀，故消亡總令人震撼?！顿F族》阿良的翡翠樹被撞成了兩段，真正破碎的卻是她的自尊。夏先生的水晶鞋晶瑩剔透，更剔透的是人心。人間各種滋味，《三把鎖》中每一把都是其中一味。人的內(nèi)心總有一處寧靜的圣地，你可以隨時退避并在那里成為你自己。無論是《母親少年》還是《隱居在鄉(xiāng)間的神》，都無不坦率地在寫作中表白了自己。

“漢詩”欄目已經(jīng)走過三年時光，其實每期都應(yīng)特別指出，特別推薦。本期的“漢詩”推薦青年詩人唐依。唐依的詩與“漢詩”欄目一樣，在熙熙攘攘中會突然有一雙明亮的純凈的眼看過來，帶著風(fēng)，帶著笑。

本期非虛構(gòu)作品《扶貧詩箋》是樸素的故事，與龐大的歷史無可比擬，卻可輕易走進(jìn)我們的內(nèi)心。近年來我們有不少作品貼近現(xiàn)實的扶貧工作，這些作品沒有濾鏡，常常寫出的也是細(xì)小的、瑣碎的日常，甚至是普通的、“平庸”的生活，無處不在的大眾的、普遍的痛點。沒有大起大落、波瀾萬丈的壯觀景象，可就是在這些“微不足道”的小事件的描寫里，總是蘊(yùn)含著一種酸澀、疼痛、理解和希望。我們常常能在這些作品中尋找到一種共同的溫柔，一種深刻的懂得。

2019年馬上就要結(jié)束，《山西文學(xué)》仍與大家同行相伴。新年總有新的祈愿，愿我們能為愛充盈，且有片刻的直白。

（白 ? 琳）