許超

無(wú)想山，蝴蝶今何在

那日再去山中，山無(wú)語(yǔ)樹(shù)無(wú)語(yǔ)水無(wú)語(yǔ)，天地清澈。有斜斜的光，有蔚然的影，停在窗外。一只蝴蝶就那樣來(lái)到窗前，隔著玻璃，能夠看到雨落晚霞。它慢慢地飛，飛過(guò)整扇窗，似乎要求我看見(jiàn)它全部的斑斕。但它仍然向后飛去，不佇不歇，不照顧你的貪。我只有用回望的方式去想它，想它飛過(guò)草，飛過(guò)天池的水，飛過(guò)它可能喜歡的那些枝頭。

每一只蝴蝶都該有自己的信條，那是不是：我們只是飛，飛翔就是所有，所有就是一切。

冰涼，夏日的冰涼是每一種事物的渴。微汗從掌心緩緩地滲出，順著掌紋，訴說(shuō)著萬(wàn)物每一次喝水的方向。

寒波澹澹起，白鳥(niǎo)悠悠下。

說(shuō)著說(shuō)著，秋風(fēng)起。你看到有獨(dú)自離開(kāi)的葉，有獨(dú)自觀望的樹(shù)，竟無(wú)端聽(tīng)到：想再次握住你的手，溫暖你走后的清秋。那是樹(shù)對(duì)葉的歌，清歌唱初秋。

初秋去看海中竹，順著木質(zhì)的臺(tái)階，我該振衣千仞崗，細(xì)嗅竹節(jié)深處的氣息。我和竹并肩而行，感覺(jué)就是和自己的精神生活而行。食可無(wú)肉，居不可無(wú)竹。再次聽(tīng)到，并且執(zhí)意地去聽(tīng)，把一首隨遇的歌聽(tīng)成無(wú)歌，然后再聽(tīng)出一句：竹樓里的好姑娘，為誰(shuí)敞開(kāi)門(mén)又開(kāi)窗戶。

看到有人小心翼翼地摘一柄竹葉，另一人小心翼翼地接住。所有的小心都是去往天路的心吧？下山的竹道，有喧嘩的人聲，似乎真有一片海，可以滌蕩塵心。卻選擇原路緩緩回，是想告訴自己，今日重逢在山中，和我心儀的竹，在原路而回的時(shí)刻。

不僅是竹，還有蝴蝶，就在此時(shí)，我站立在山腳的時(shí)候，一只蝴蝶飛了過(guò)來(lái)，真是一只蝴蝶，但它顯然不是那日山中的蝴蝶，我可以確定。但是，所有的蝴蝶，都是對(duì)另一只蝴蝶的呼應(yīng)。所有的呼應(yīng)都不需要說(shuō)出，更不需要設(shè)計(jì)。

像此時(shí)天空的白云，也像一次牧心的旅途，看見(jiàn)和悟到，山中蝴蝶，就仍然在。

石山下，吾心安處

早就想去石山下，朋友邀約，便歡欣前往。

石山下坐落在晶橋鎮(zhèn)的群山中，共159戶人家，人口有620余人，約70%為劉姓。據(jù)劉氏家譜記載，紹興二十三年，高宗皇帝下詔表彰崇政殿大學(xué)士劉祫，之后，其子劉繼宗擔(dān)任南宋監(jiān)察御史。劉繼宗之子長(zhǎng)安公起初居住于福建省，因金陵好友相邀，于是舉家遷居金陵近郊的溧水。

第四代劉焰最終于南宋理宗淳祐五年，即公元1245年——落戶于石山下。從此，這片土地上便出現(xiàn)了劉氏家族的身影。八百年來(lái)，那些身影在青山綠水間搖曳，在歷史的書(shū)頁(yè)間輾轉(zhuǎn)騰挪。吾心安處是吾鄉(xiāng)，石山下，成了安放他們心靈的存在之鄉(xiāng)。

下午兩點(diǎn)鐘的秋光，依然有些炫目，所以更喜歡疏林掛住斜暉，可以用相對(duì)清澈的眼去觀看周身的色。

朋友對(duì)村子很熟悉，他已經(jīng)來(lái)了七八回，我也看出來(lái)了，因?yàn)榇謇锏墓范紤械锰ь^看看他，其實(shí)那兩三條狗也懶得看我，只是在阿豆故意跑到它們身邊時(shí)，才抬起頭，然后又回到原來(lái)的姿勢(shì)。

那樣的狗很好，不動(dòng)聲色，有禪味，狗與狗之間還是有區(qū)別的，有的天生叫囂，有的沉默在時(shí)光里，和馴養(yǎng)無(wú)關(guān)。那樣的狗，和用心打造的景區(qū)很和諧，古村古意，有時(shí)是在無(wú)意中流露出來(lái)的，刻意了，倒讓人覺(jué)得別扭。

朋友當(dāng)起了我們的導(dǎo)游。村前的那座建于上世紀(jì)五十年代的磨坊，因?yàn)槠茡p，而碾磨出更多的時(shí)光的痕跡。村有兩爿池塘，一曰南塘，一曰西塘，置身水邊，不知東西，千年的光陰，因?yàn)榘察o，恍若一瞬。

朋友還介紹兩邊都是稻田的兩塊田，“以后，這邊是稻田，那邊是麥田，行人從中間穿過(guò)?！蔽?，其實(shí)不太喜歡“創(chuàng)意”這個(gè)詞的，“創(chuàng)意”有刻意之意，而所有的“意”應(yīng)該來(lái)自“本意”，本心之意。如果說(shuō)“創(chuàng)意”，那就已經(jīng)是模仿了，而模仿無(wú)非是為了獲得某種已逝或者是將逝之意。

這種民宿文化村的存在，更多的是為了懷舊，為了滿足人們懷舊的心理需求。而一旦舊的故去，要想接續(xù)曾有之景曾有之情，已經(jīng)是不可能的事情。但是，懷舊是讓人溫暖的，舊日的體溫再次積蓄并蒸騰，像是把美好的過(guò)往再次經(jīng)歷。

古樸厚重的觀景臺(tái)和木棧道。曲折回環(huán)的青石小路。層疊麥浪之上的供銷(xiāo)社。花香醉人的千年古桂。古舊與現(xiàn)代的未見(jiàn)山鄉(xiāng)居酒店。所有的景，都可映帶左右，并和天地自然萬(wàn)物相融合。

站在山里溝水庫(kù)的大壩上，秋光正好。右邊，白鳥(niǎo)悠悠于水面。左面，初熟的稻谷低垂?？諘鐭o(wú)邊的時(shí)間瞬間進(jìn)入我的骨縫，將整個(gè)人的身體打開(kāi)，往無(wú)限里伸展。然后，天地萬(wàn)物攢聚于胸。

或許因?yàn)樗陌察o，這里便滋養(yǎng)出更多的戰(zhàn)斗的智慧，涵養(yǎng)出指揮若定的神采。

抗戰(zhàn)時(shí)期，新四軍挺進(jìn)江南，建立敵后抗日根據(jù)地。據(jù)村中的一位老者介紹：當(dāng)年曾在村中建有新四軍休養(yǎng)所，地點(diǎn)就在劉家祠堂里。新四軍十六旅旅長(zhǎng)王必成、政委江渭清都曾住在村中的老鄉(xiāng)家里，并在這里指揮了拔出東劉村和晶橋兩個(gè)敵偽據(jù)點(diǎn)的戰(zhàn)斗，消滅了偽軍三十多人。

此刻是春天，因?yàn)橛心睿韵肫?。石山下，春天的石山下，一定是柔花滿枝，嫩葉飛空，月映積水吧？一定是，我想。

周園，在那天

刻意避開(kāi)人潮如織的時(shí)間，去周園。

何時(shí)才是最佳的時(shí)間，是朝雨浥輕塵，而你獨(dú)撐一把傘？諸事難滿圓，游客三兩點(diǎn)，晴好。

花梨木多寶柜，鳳上龍下。慈禧年間。一個(gè)女人，讓原本以男性為主的世界顛倒。她有多么堅(jiān)強(qiáng)就會(huì)有多么脆弱吧。而政治，確實(shí)能決定某段歷史，以及那段歷史的一切。

百佛廊。我站在廊道中，兩旁俱是佛像。有《大悲咒》傳來(lái)。渺渺兮予懷。有人在賣(mài)香，祈求發(fā)財(cái)?shù)米?。我很少買(mǎi)香，心中若有香，俗事有陳香，心中若無(wú)香，萬(wàn)事皆枉香。若你只為得到，你便會(huì)喪失一切。這是多么復(fù)雜的人心啊。

一面紅色的墻，有脫落的皮。因?yàn)橛晁?？因?yàn)闀r(shí)間？也許雨水和時(shí)間的本身便是斑駁，一邊依附，一邊逃離，這樣，更可看見(jiàn)真身。如我仰望的這面紅色墻。

石雕。赑屃，龍生九子之一。背負(fù)三山五岳。然后，它陷于大禹的一場(chǎng)計(jì)謀。所有的能者都將陷于他或不知的計(jì)謀。石逢中的一株弱草，那是歷史萌生的對(duì)抗？

木雕。一只飛翔的鷹，那是樹(shù)木的雄心嗎？千年古木有沉香，此刻所有的沉香都在空中飛翔。

百床館。一張張床，從民間從幽巷從府邸從深宮，再次聚集。有一張專(zhuān)門(mén)為溥儀打造的床，而他沒(méi)有睡過(guò)那張床。沒(méi)有睡過(guò)的床，是不是他的床？能不能稱之為床？

所有的床，此刻，都以糾纏的狀態(tài)呈現(xiàn)，或者哀怨彷徨或者迷離綿長(zhǎng)或者戈戟硝煙。

而當(dāng)它們從流落處被收藏，所有的床事都被歷史的帷幕塵封，所有的床事也都被無(wú)聲的空氣訴說(shuō)。你無(wú)法聽(tīng)見(jiàn)更多。你也不必聽(tīng)見(jiàn)更多。你只要看到，此刻，它們，平等地次第排列。歷史，又是歷史的長(zhǎng)河，打磨出它們真實(shí)的模樣。

建筑，我的旁觀

大概在晚上十點(diǎn)，它停止生長(zhǎng)，我會(huì)把窗子打開(kāi)。早上六點(diǎn)三十分左右，它開(kāi)始生長(zhǎng)，我會(huì)把窗子關(guān)上。

這是一幢幢建筑的生長(zhǎng)。它們的個(gè)人成長(zhǎng)史，我偶爾旁觀。也不允許我不旁觀，我站在十七樓的高處，感到它們從四面追趕我。前有即將封頂?shù)闹心襄\城，后有破土動(dòng)工的中南錦城，左前有圈地待建的碧桂園，后右有萬(wàn)科和拔節(jié)攀升的未名建筑。

現(xiàn)在，在前方，我只能透過(guò)樓間那道狹窄的縫隙，去看無(wú)想山。平蕪盡處是春山，行人更在春山外。那樣雖惆悵卻也纏繞的詩(shī)意，怕只有在想象中實(shí)現(xiàn)了吧。

樓房越高，就越容易造成短視。

所以，我有時(shí)候干脆泡茶關(guān)書(shū)（我已經(jīng)很久沒(méi)有看書(shū)了），看它如何生長(zhǎng)。我看到那些工人，是無(wú)法聽(tīng)到言語(yǔ)的陌生人，但也可能是熟悉的，因?yàn)槲业奶酶绾捅砀鐐兓蛟S正在遠(yuǎn)方的上?；蛘弑本┳龀鱿嗤膭?dòng)作，所以，看到他們從腳手架上下來(lái)，直奔旁邊的小超市拎瓶酒出來(lái)，我竟會(huì)替他們高興。

說(shuō)來(lái)傷感，我其中的一位堂哥，兩年前，在家鄉(xiāng)的一家沒(méi)有資質(zhì)的建筑公司干活。有一天，毫無(wú)防備地從三樓墜下，骨椎爆裂，余生只能依靠一根拐杖。

我想數(shù)一數(shù)他們，可是一會(huì)兒這邊冒一個(gè)，一會(huì)兒那邊冒一個(gè)。這時(shí)候，我就會(huì)毫無(wú)新意地想到螞蟻，這些螞蟻將會(huì)用一年的時(shí)間去攀爬一棵樓房之樹(shù)，等樹(shù)大招風(fēng)后，他們就會(huì)下來(lái)。

我在六點(diǎn)鐘的早晨，發(fā)現(xiàn)一個(gè)女人，從工棚里出來(lái)。我在六點(diǎn)鐘的黃昏，發(fā)現(xiàn)一個(gè)男人，卷著行李離開(kāi)。

我在，但我必然短視。鬢發(fā)近秋霜，樓高莫憑欄。