梁永周
父親的第一行詩是關(guān)于我母親
他在一片土地里種下麥子
又在一片天藍(lán)種下一朵不散的云
他想過風(fēng)調(diào)雨順之前,是一場干旱與一場水災(zāi)
并沒有準(zhǔn)備一個多大的糧倉
只有一只碗,兩雙筷子
父親的第二行詩是關(guān)于姐姐
做了父親就是一個怎樣的人了呢?
“我就不敢屬于我自己了”,是一個種子所需要
扎疼的土壤,于是松軟
父親的第三行詩關(guān)于我
這是月亮給予我的,可以回到故鄉(xiāng)的方式
那童年里的我又回來了
那么就要把故鄉(xiāng)送回故鄉(xiāng)
父親不曾安排死去,沒有選一處
會住得最久的房子
他只知道,除了那個村子,哪里都不會習(xí)慣