木匠
自作新詞韻最嬌,小紅低唱我吹簫。
曲終過(guò)盡松陵路,回首煙波十四橋。
這首可愛(ài)的小詩(shī),是南宋的著名詞人姜夔寫(xiě)的。
如果只說(shuō)“著名”,似還不足說(shuō)明他在詞史上的地位。因?yàn)楣磐駚?lái),“著名詞人”實(shí)在是多不勝舉。那他和其他“著名詞人”又有什么不同呢?
蘇軾和辛棄疾,我想大家都知道吧。畢竟在很多人的印象中,這兩個(gè)人在宋詞中的地位,就如同是李白和杜甫在唐詩(shī)中的地位。但也有很多詞評(píng)家認(rèn)為:姜夔才是“宋詞中的第一作家”“詞圣”。
蓋因姜詞無(wú)論是下字,還是運(yùn)意,都務(wù)求醇雅,“清空”“騷雅”而又不失法度,一直都被認(rèn)為是“雅詞”的典范。與他同時(shí)代的著名詞人張炎就說(shuō):“姜白石詞如野云孤飛,去留無(wú)跡?!保ā对~源》)清人汪森則說(shuō):“西蜀南唐而后,作者日盛,宣和君臣,轉(zhuǎn)相矜尚,曲調(diào)愈多,流派因之亦別。短長(zhǎng)互見(jiàn),言情者或失之俚,使事者或失之伉。鄱陽(yáng)姜夔出,句琢字練,歸于醇雅。于是,史達(dá)祖、高觀國(guó)羽翼之;張輯、吳文英師之于前;趙以夫、蔣捷、周密、陳允平、王沂孫、張炎、張翥效之于后,譬之于樂(lè),舞簫至于九變,而詞之能事畢矣。”(《名家詞語(yǔ)》)
姜夔,字堯章,號(hào)白石道人,生于紹興二十四年(公元1154 年),饒州鄱陽(yáng)(今江西省鄱陽(yáng)縣)人。他的父親是紹興十八年的進(jìn)士。他出生時(shí),他的父親正在臨江軍(軍是宋朝的一級(jí)行政區(qū)劃,大約相當(dāng)于府)新喻縣(今江西省新余市)任縣丞。不久,又轉(zhuǎn)為了漢陽(yáng)知縣。
父親為他取名“夔”,當(dāng)是取自《韓非子》中有一段話(huà):“哀公問(wèn)于孔子曰:‘吾聞夔一足,信乎?’曰:‘夔,人也,何故一足?’曰:彼其無(wú)他異,而獨(dú)通于聲。堯曰:‘夔一而足矣?!篂闃?lè)正。故君子曰:‘夔有一足。’非一足也?!彼^“夔一而足”的意思就是說(shuō):有像“夔”這樣的一個(gè)人就足夠了。而“夔”所異于常人之處,就是“獨(dú)通于聲”,由此可見(jiàn),他的父親也是一個(gè)音樂(lè)的愛(ài)好者,他很希望自己的這個(gè)兒子將來(lái)能成為一個(gè)大音樂(lè)家。姜夔后來(lái),也果然沒(méi)有辜負(fù)父親對(duì)他的期望,他的《白石道人歌曲》六卷,是宋代唯一一部流傳至今的帶有曲譜的歌本,是“音樂(lè)史上的稀世珍寶”。從他留下來(lái)的這些曲譜來(lái)看,他已能嫻熟地運(yùn)用七聲音階和半音,使曲調(diào)顯得更加清越秀麗,這也和他獨(dú)具一格的清剛婉麗的詞風(fēng),配合得十分相得宜彰。
姜夔的母親在他很小的時(shí)候就去世了,母親去世后,父親就一直把他帶在身邊。但當(dāng)他14 歲的時(shí)候,父親又病死在了任上。于是,他一個(gè)已經(jīng)嫁到了漢陽(yáng)軍漢川縣(今湖北省漢川縣)山陽(yáng)村的姐姐,就把他接到了自己家中。雖然姐姐、姐夫?qū)λ己芎?,可姐姐家的生活并不富裕,是以他在他姐家生活的那些年,日子?yīng)該過(guò)得還是比較艱難的。不過(guò),他始終沒(méi)有放棄讀書(shū),也漸漸的有了一些文名。
古代讀書(shū)人讀書(shū)的目的,無(wú)非就是學(xué)而優(yōu)則仕。淳熙元年(公元1174 年),20 歲的姜夔,第一次回饒州參加科考(按照宋朝的科考制度,鄉(xiāng)試是你是哪兒的人,就必須在哪兒考試。姜是饒州人,所以就只能回到饒州參加考試),但卻未能考中。
這時(shí),姜夔已經(jīng)長(zhǎng)大成人了,再回姐姐家去住,已明顯不太合適,而老家也早沒(méi)了親人。無(wú)奈之下,他只好開(kāi)始了他四海為家的流浪日子,他先是靠賣(mài)字,在揚(yáng)州待了一段時(shí)間,然后,又去了合肥,再然后,又到了湖州。
他的名篇《揚(yáng)州慢·淮左名都》便是他在揚(yáng)州時(shí)寫(xiě)的:
淮左名都,竹西佳處,解鞍少駐初程。過(guò)春風(fēng)十里,盡薺麥青青。自胡馬窺江去后,廢池喬木,猶厭言兵。漸黃昏,清角吹寒,都在空城。
杜郎俊賞,算而今、重到須驚??v豆蔻詞工,青樓夢(mèng)好,難賦深情。二十四橋仍在,波心蕩、冷月無(wú)聲。念橋邊紅藥,年年知為誰(shuí)生?
后來(lái),他又在這首詞的前面,加了這樣一個(gè)小序:淳熙丙申至日,予過(guò)維揚(yáng)。夜雪初霽,薺麥彌望。入其城,則四顧蕭條,寒水自碧,暮色漸起,戍角悲吟。予懷愴然,感慨今昔,因自度此曲。千巖老人以為有“黍離”之悲也。
其中,他提到的千巖老人,就是蕭德藻,字東夫,紹興十一年進(jìn)士,福建閩清人。千巖老人是他的號(hào)。
姜夔大約是在公元1185 年前后和他認(rèn)識(shí)的,因?yàn)橹救は嗤叮瑑扇丝芍^一見(jiàn)如故。蕭德藻對(duì)姜夔的文才十分賞識(shí),不僅與之結(jié)為了忘年交,更將自己的侄女嫁給姜夔。
不過(guò),蕭的這個(gè)侄女在嫁給姜夔以后,就好像人間蒸發(fā)了一樣。不僅在我們現(xiàn)在能夠看到史書(shū)中,再無(wú)一言提到她,就連在姜夔留下的80 多首情詩(shī)當(dāng)中,亦無(wú)一首是寫(xiě)給這位蕭氏女的。這真是點(diǎn)讓人不可理解。他是一個(gè)善于舞文弄墨的文人,再怎么也不至于對(duì)自己的妻子如此絕情吧?要知道:他可是對(duì)一個(gè)在苕溪遇到的來(lái)自臨安的歌伎都能寫(xiě)出像:
京洛風(fēng)流絕代人。因何風(fēng)絮落溪津?;\鞋淺出鴉頭襪,知是凌波縹緲身。
紅乍笑,綠長(zhǎng)口頻。與誰(shuí)同度可憐春。鴛鴦獨(dú)宿何曾慣,化作西樓一縷云。
(《鷓鴣天·己酉之秋苕溪記所見(jiàn)》)
這樣絕美深情的詞句;對(duì)他在流寓合肥時(shí),遇見(jiàn)的一個(gè)琵琶女都能寫(xiě)出像:
肥水東流無(wú)盡期,當(dāng)初不合種相思。夢(mèng)中未比丹青見(jiàn),暗里忽驚山鳥(niǎo)啼。
春未綠,鬢先絲,人間別久不成悲。誰(shuí)教歲歲紅蓮夜,兩處沉吟各自知。
(《鷓鴣天·元夕有所夢(mèng)》)
燕燕輕盈,鶯鶯嬌軟,分明又向華胥見(jiàn)。夜長(zhǎng)爭(zhēng)得薄情知?春初早被相思染。
別后書(shū)辭,別時(shí)針線(xiàn),離魂暗逐郎行遠(yuǎn)?;茨橡┰吕淝?,冥冥歸去無(wú)人管。
(《踏莎行·自沔東來(lái)丁未元日至金陵江上感夢(mèng)而作》)
這樣飽含相思的詞句,卻為何獨(dú)對(duì)自己的妻子而不屑一顧呢?
淳熙十三年(公元1186 年)冬天,蕭德藻被任命為了湖州烏丞縣令。他一接到調(diào)令,做的第一件事就是邀請(qǐng)姜夔與他一起去湖州。姜夔左右也是無(wú)事,就答應(yīng)了他的邀請(qǐng)。
上任途中,路過(guò)臨安(今杭州),其時(shí),蕭德藻的老朋友楊萬(wàn)里,正在臨安府任教授,于是,蕭就把姜夔介紹給了他認(rèn)識(shí)。楊萬(wàn)里,也就是那個(gè)曾寫(xiě)出過(guò)“小荷才露尖尖角,早有蜻蜓立上頭”的楊萬(wàn)里,曾將他與范成大、尤袤、陸游并舉,稱(chēng)他們是“四詩(shī)翁”)。楊在看了姜寫(xiě)的一些詩(shī)詞后,不由大加贊賞,盛贊其“為文無(wú)所不工”。隨后,楊萬(wàn)里就給時(shí)任參知政事(相當(dāng)于副相)、當(dāng)時(shí)正在蘇州養(yǎng)病的范成大寫(xiě)了封信,說(shuō)自己最近認(rèn)識(shí)了蕭德藻的侄女婿姜夔,這是一個(gè)非常有才華的年輕人,人品也極出眾,并隨信附上了姜寫(xiě)的一些詩(shī)詞。范在讀了姜的這些詩(shī)詞以后,也是極為欣賞,認(rèn)為他“高雅脫俗,翰墨人品酷肖魏晉人物”。