驚悉與我同齡的吳貽弓導(dǎo)演駕鶴西去,悲痛之余,不禁回想起與他接觸的一幕幕往事,遂寫下來以志紀(jì)念。
2005年7月,當(dāng)時(shí)任上海市文聯(lián)主席的吳貽弓,帶領(lǐng)部分上海市文聯(lián)的各路藝術(shù)家赴湘西苗族自治州采風(fēng),文聯(lián)通知我說,吳主席希望我能參加,我當(dāng)然樂意從之。
那次采風(fēng),我們對湘西土家族、苗族的風(fēng)土人情留下了深刻印象。姑娘們都穿著鮮艷的民族服裝,歡迎我們。一次,在土家族做客,先是我們唱歌,接著看他們表演,吳貽弓主席和我一起坐在前排座上。當(dāng)我們正興致盎然地觀看著眼前姑娘們的演出時(shí),突然在我們身后飛出幾個(gè)姑娘出其不意地用手往我們臉上抹起了墨汁般的黑鍋灰,一下子就把我們臉上涂成了大花臉!我們知道,這是土家族歡迎客人的隆重禮儀。所以對于姑娘們的“惡作劇”,我們都樂呵呵笑成一團(tuán)。
我們還在自治州首府吉首為他們文聯(lián)所屬單位舉行文藝講座,書法家劉小晴講書法,美術(shù)家陳琪講美術(shù),我講電影。上海文聯(lián)的藝術(shù)家和湘西的藝術(shù)家們還通過筆會(huì)進(jìn)行書畫交流,更增加了兩地的友好往來。
我們還去了鳳凰古城,在沱江的吊腳樓上品茶、吟詩、笑談,好不快活。我乘興所致,還寫了一首拙詩:
三山四水綠映紅,
苗寨土家淳樸風(fēng)。
鳳凰靈山出才子,
猛洞秀水育芙蓉。
德夯神鼓聲聲遠(yuǎn),
古丈香茶杯杯情。
吊角樓上醉歌罷,
與君何時(shí)再相逢?
我和吳導(dǎo)真正相識(shí)相交是他邀我參演他的大作《流亡大學(xué)》的1985年。當(dāng)時(shí)他已是上影廠廠長,他統(tǒng)領(lǐng)的《流亡大學(xué)》攝制組上百人,無論攝影、舞美、燈、服、道、效、化,都是上影廠的精兵強(qiáng)將。演員陣容更是可觀,除了外請的智一桐和我之外,從年老到年輕,都是上影劇團(tuán)的優(yōu)秀演員,他的導(dǎo)演組也是年富力強(qiáng)。高博、向梅、奇夢石、吳文倫、周國斌、祁明遠(yuǎn)、張閩、張芝華、江海洋等都是這個(gè)攝制組大家庭里朝夕相處的朋友。那年我們從杭州出發(fā)南下,一路拍攝到廣西鹿寨,最后到漓江、陽朔至興坪樓殺青。這部影片從夏到冬,拍攝了三個(gè)多月,吃了很多苦,以組里攝、服、道等工作人員最甚,但是大家都很開心。
這部影片講述浙大師生在抗戰(zhàn)中,流亡南下辦學(xué)的故事。我演教授盧中漢,他的原型即是數(shù)學(xué)家蘇步青教授。這段時(shí)期合作下來,在我眼里,吳貽弓導(dǎo)演是個(gè)典型的“文人導(dǎo)演”。他在拍攝現(xiàn)場,絕對不會(huì)給人以雷厲風(fēng)行、風(fēng)風(fēng)火火的印象,他說話聲音不高,語速不快,肢體動(dòng)作幅度也不大,一切工作都是在一種安靜平穩(wěn)、有條不紊的狀態(tài)下進(jìn)行著。他接人待物、處言談事都很儒雅,與他高瘦的形態(tài)、帶副黑框眼鏡的面相非常相稱。再加上他有很好的文學(xué)素養(yǎng)和品位,把吳導(dǎo)冠之為“文人導(dǎo)演”十分妥帖。
和吳貽弓導(dǎo)演合作拍戲,無論多么大牌的演員,都覺得他身上有一種親和的定力,應(yīng)該緣于吳導(dǎo)身上的藝術(shù)修養(yǎng)和導(dǎo)演功底。從他執(zhí)導(dǎo)的影片《城南舊事》中,可以得到深刻的印證,這部影片已作為經(jīng)典,留芳在中國電影史上。
我們合作可以說是心有靈犀。有一場戲,是浙大師生在一個(gè)火車小站等待即將到站的火車乘車南下,天空下著小雨,由于戰(zhàn)事吃緊,火車不是晚點(diǎn),就是不停站,我演的盧忠漢教授和其他師生家屬忍著饑餓,把僅有的餅干罐頭拿在手上,眼睛急切地望著火車來的方向,想懇求火車工作人員能讓我們上車?;疖嚱K于等來了,沒想到等來的是火車的呼嘯而過,全然不顧我們的哀求。要拍的最后一個(gè)鏡頭是盧忠漢手拿罐頭和眾人跳下站臺(tái),站在鐵軌上對著遠(yuǎn)去的火車表達(dá)著憤怒之情。在雨中,只見我氣得滿臉漲紅、青筋暴出,突然舉起雙手伴著喃喃的話語把兩只罐頭狠狠地向前方扔去,此時(shí)現(xiàn)場都被這種氣氛感染了,只聽見吳導(dǎo)高喊一句“好”,結(jié)束了這場群戲。過后,副導(dǎo)演江海洋告訴我,吳導(dǎo)完全被你的戲吸引了,把停機(jī)的“?!焙俺伞昂谩绷?。
吳貽弓導(dǎo)演曾對在看監(jiān)視器時(shí)的其他人說過,“你們看劉子楓,即使他不在畫面中央,也老是引起我的注意,這個(gè)人太有戲了!”這些過譽(yù),當(dāng)然都是事后朋友們告訴我的。三個(gè)多月合作的愉快,人品的了解,使我對吳導(dǎo)更加尊重,我們之間日后的友誼和交往也越發(fā)自然深厚,難怪他出版的大作《花語墅筆記》的書名讓我來書寫,真有點(diǎn)受寵若驚。
《流亡大學(xué)》拍竣關(guān)機(jī)那天,由于緊張的工作終于結(jié)束,大家都很高興,于是就在我們的居住地陽朔興坪樓上小聚。大家坐在月下,幾瓶啤酒,一盤花生米,一盤黃瓜西紅柿就算美食了。吳貽弓和大家一起談笑,一起回憶拍片中的趣事,對著一輪明月,興之所至,當(dāng)場做成一首《興坪樓賦》以抒情懷。那天我也很興奮,也情不自禁地趁興索句,寫了首《致導(dǎo)演吳貽弓》以詩和之,好不快哉:
伴君流亡萬里行,
禮贊浙大師生情。
山頭大旗搗毒日,
江中破帆捲惡風(fēng)。
自古梨園多軼事,
當(dāng)今影壇少奇峰。
興坪樓上癲狂罷,
回歸自然念正經(jīng)。
謹(jǐn)以以上拙文作為我對吳貽弓導(dǎo)演的懷念吧!