尹瑞濤

斯洛廷得到的獎(jiǎng)?wù)隆Ｉ戏江h(huán)繞的文字為“曼哈頓計(jì)劃”，中間為字母“A”，下方為“炸彈”，底部為洛斯·阿拉莫斯實(shí)驗(yàn)室

離開洛斯·阿拉莫斯

因在“曼哈頓計(jì)劃”中做出的貢獻(xiàn)，路易斯·斯洛廷收到了兩枚小小的圓的、由鉛和銀制成的紀(jì)念獎(jiǎng)?wù)?。它們中間刻有一個(gè)占主導(dǎo)地位的大寫的“A”，上下分別刻著“曼哈頓計(jì)劃”（Manhattan Project）和“炸彈”（BOMB）的文字。1945年8月日本投降后，斯洛廷終于向家人講述了他戰(zhàn)時(shí)的職業(yè)。斯洛廷的父親了解到他兒子在原子彈研究中的角色時(shí)非常震驚，斯洛廷對父親的回應(yīng)是“我們必須趕在德國人之前得到它”。他的家人回憶說，盡管他看上去對這個(gè)項(xiàng)目很熱心，但他對自己所做的事情感到有些不安。斯洛廷的密友菲利普·莫里森回憶起他們兩人經(jīng)常談?wù)搼?zhàn)爭與和平。

1946年3月，斯洛廷給芝加哥大學(xué)放射生物學(xué)和生物物理學(xué)研究所的雷蒙德·E·澤克爾教授寫了一封信，信中他揭示了自己所面臨的困境：“我參與了海軍的測試，這讓我很反感。我不得不這樣做的原因是，我是留在這里的少數(shù)幾個(gè)有經(jīng)驗(yàn)的核彈組裝人員之一?！?p>

鈹制球殼反射钚核裂變中子示意圖

1940 年代洛斯·阿拉莫斯實(shí)驗(yàn)室的主門

1946年，在獲得美國國籍后，斯洛廷被安排前往馬紹爾群島參加7月1日在比基尼環(huán)礁舉行的“十字路口行動(dòng)”核試驗(yàn)。之后，他計(jì)劃在當(dāng)年秋天回到芝加哥大學(xué)，恢復(fù)和平時(shí)期對生物物理學(xué)和放射生物學(xué)的研究。

斯洛廷做核試驗(yàn)的目的

1946年，盡管二戰(zhàn)結(jié)束了，可是對核武器的研制來說，也僅僅邁出了第一步。所以，參加了曼哈頓計(jì)劃工作的一些科學(xué)家對核武器的研究并沒有停止。

原子彈的小型化和高爆性是科學(xué)家追求的目標(biāo)，而彈藥的臨界質(zhì)量是最重要的參數(shù)之一。原子彈的原理就是利用高濃度的鈾、钚等核素在達(dá)到臨界質(zhì)量，利用中子點(diǎn)火，極短時(shí)間發(fā)生核鏈?zhǔn)搅炎儭⑨尫懦龃罅康暮四?。臨界質(zhì)量（臨界體積）是一個(gè)變數(shù)，與材料的種類、濃度、溫度、壓強(qiáng)、幾何形狀、中子反射屏蔽等等因素有關(guān)。如果忽略臨界質(zhì)量這一參數(shù)，一味地增加藥量，則核材料的利用效率太低，也違背研制原子彈的小型化和高爆性的初衷。

斯洛廷所做的實(shí)驗(yàn)就是在更多因素確定的情況下，測試钚臨界質(zhì)量與鈹制半球殼（一種中子反射物料，能夠使钚核中的中子密度達(dá)到觸發(fā)核鏈?zhǔn)椒磻?yīng)的水平）反射中子的關(guān)系。比如，鈹制半球殼全部用來反射中子時(shí)，對逃逸的中子反射能力最強(qiáng)，如果在鈹制半球不完全反射中子的情況下，鏈?zhǔn)椒磻?yīng)還能夠發(fā)生，說明钚核素的臨界質(zhì)量還有減小的空間。斯洛廷就是通過實(shí)驗(yàn)找出钚核素能夠發(fā)生鏈?zhǔn)椒磻?yīng)的最小臨界質(zhì)量。當(dāng)然原子彈的創(chuàng)新改進(jìn)計(jì)算數(shù)據(jù)在先，但是最重要的環(huán)節(jié)還是實(shí)驗(yàn)。

斯洛廷事故發(fā)生的地點(diǎn)，代號(hào)TA-18-0001

雷默·施賴伯組裝了“胖子”原子彈的钚核心，1946年他領(lǐng)導(dǎo)了“十字路口行動(dòng)”核試驗(yàn)钚核心裝配小組

影視劇復(fù)現(xiàn)實(shí)驗(yàn)過程的場景

在實(shí)驗(yàn)室里，斯洛廷被同事公認(rèn)是一個(gè)實(shí)驗(yàn)專家，在很多次實(shí)驗(yàn)里，他都是穿著標(biāo)志性的藍(lán)色牛仔褲和牛仔靴子。盡管當(dāng)時(shí)在臨界實(shí)驗(yàn)的遠(yuǎn)程操作控制方面已經(jīng)做了一些工作，但這些裝置還沒有完全達(dá)到可以進(jìn)行臨界組裝研究任務(wù)的程度，因此，還必須繼續(xù)進(jìn)行手動(dòng)實(shí)驗(yàn)。他在實(shí)驗(yàn)方案中很魯莽，他會(huì)在沒有加必要的墊片的情況下進(jìn)行臨界性測試，以防止球體完全關(guān)閉。他徒手抓住上半個(gè)球體，只用平頭螺絲刀的刀身將其降下，這樣他就可以接近臨界點(diǎn)，他成功地完成了20多次實(shí)驗(yàn)。

斯洛廷參與的這些實(shí)驗(yàn)也并非沒有危險(xiǎn)，他的同事哈里·達(dá)格利安就死于臨界組裝實(shí)驗(yàn)。當(dāng)時(shí)也在洛斯·阿拉莫斯的諾貝爾物理學(xué)家得主恩里科·費(fèi)米警告斯洛廷，如果他繼續(xù)進(jìn)行臨界實(shí)驗(yàn)，一年后他就會(huì)死。此時(shí)，斯洛廷已經(jīng)從奧托·弗里希手中接過了臨界組裝小組的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)。

臨界事故的背景

1946年5月21日，星期二，天氣晴朗，就像在洛斯·阿拉莫斯的大多數(shù)日子一樣。當(dāng)天上午，包括斯洛廷在內(nèi)的幾名科學(xué)家參加了在帕哈里托基地舉行的一個(gè)小組領(lǐng)導(dǎo)會(huì)議，該基地距離洛斯·阿拉莫斯3英里。當(dāng)會(huì)議結(jié)束的時(shí)候，來訪者被帶到了各個(gè)實(shí)驗(yàn)室參觀。參觀的地方包括邊遠(yuǎn)實(shí)驗(yàn)室，在主體建筑的南邊就是斯洛廷所在的小組的實(shí)驗(yàn)室，這個(gè)小組由雷默·E·施賴伯博士領(lǐng)導(dǎo)。實(shí)驗(yàn)室是一間光禿禿的粉刷成白色的房間，長12.2米，寬8米，靠近房間中心有一張金屬桌子，靠近出口匝道的東面墻邊有一個(gè)柜臺(tái)，還有稀疏的、不引人注意的臨界裝配實(shí)驗(yàn)設(shè)備。

中午，斯洛廷與朋友兼同事菲利普·莫里森在第18技術(shù)區(qū)（TA-18）的Chili Con Carne餐廳共進(jìn)午餐。

施賴伯和他23歲的助手西奧多·P·帕爾曼當(dāng)天吃完午飯后去了帕哈里托實(shí)驗(yàn)基地，進(jìn)行“十字路口行動(dòng)”用的起爆器和活性材料的現(xiàn)場檢查。他們攜帶了5個(gè)起爆器裝在3個(gè)特殊的船運(yùn)箱中，斯洛廷在當(dāng)天上午已經(jīng)安排好了3個(gè)钚核心。

他們大約在13：30到達(dá)，在钚核心的旁邊放了倍增測量儀，從那天早上開始一直在運(yùn)行中。由于在臨界實(shí)驗(yàn)中使用的放射源干擾了他們的現(xiàn)場檢查測量，他們等了一個(gè)小時(shí)才開始工作。后來發(fā)現(xiàn)在早上的測量中，一個(gè)鈹殼被意外地漏掉了，所以必須部分重復(fù)進(jìn)行倍增測量。

14：30左右，施賴伯和帕爾曼開始對AU-18起爆器進(jìn)行計(jì)數(shù)。與此同時(shí)，阿爾文·庫什曼·格雷夫斯進(jìn)來了，他是一名物理學(xué)博士，他和斯洛廷呆在一起。施賴伯和帕爾曼大約在下午15：15完成了計(jì)數(shù)，施賴伯戴上了橡膠手套然后開始把起爆器從箱子里拿出來檢查。與此同時(shí)，格雷夫斯和斯洛廷討論了臨界裝配工作。斯洛廷離開后，格雷夫斯就會(huì)接管他的這項(xiàng)工作，這是格雷夫斯從未見過的實(shí)驗(yàn)。斯洛廷說：“我現(xiàn)在向你演示一下如何？”格雷夫斯表示同意。因?yàn)樗x開了，斯洛廷希望這是他最后一次做這個(gè)實(shí)驗(yàn)。

實(shí)驗(yàn)現(xiàn)場還原

現(xiàn)場的一些設(shè)備儀器

實(shí)驗(yàn)復(fù)原的演示人員在做準(zhǔn)備

斯洛廷在臨界實(shí)驗(yàn)過程中使用的放射源所發(fā)出的中子不會(huì)影響施賴伯的檢查，所以斯洛廷就開始了他的實(shí)驗(yàn)。施賴伯在認(rèn)真檢查起爆器，每隔一段時(shí)間環(huán)顧四周，以下是他的觀察結(jié)果。

鈹反射球放在房間里靠近北端的一張矮鋼桌上的。斯洛廷站在面向南面的桌子前，格雷夫斯站在他身后的右邊，他輕輕地挪動(dòng)了一下身子向前傾，想看得更清楚一些。實(shí)驗(yàn)室的成員馬里恩·愛德華·西斯利基在格雷夫斯后面左邊停了下來。施賴伯和他的助手帕爾曼一起在房間東側(cè)大約4.6米遠(yuǎn)的長臺(tái)邊忙于自己的工作，面朝外面，帕爾曼仍然俯身在柜臺(tái)上。房間里還有幾個(gè)人：斯坦利·艾倫·克萊恩、德懷特·史密斯·楊，以及實(shí)驗(yàn)室的保安帕特里克·克利里。他們站在操作臺(tái)周圍，距離不一，看著斯洛廷在中間的桌子上做實(shí)驗(yàn)。

斯洛廷工作的桌子上裝有各種探測器，一些操作計(jì)數(shù)器和其它驅(qū)動(dòng)埃斯特林·安格斯記錄器。這些都是在組裝開始前都已經(jīng)測試過的?？巳R思和西斯利基正在運(yùn)行這些儀器，以便提供明確的信息。

臨界實(shí)驗(yàn)裝置

實(shí)驗(yàn)配置如下：它包括一個(gè)鍍鎳的钚核，重約5.9千克，像一塊灰色的金屬卷曲的石頭。它是3枚原子彈中的一枚的爆炸核心，這3枚原子彈將被運(yùn)到南太平洋的馬紹爾群島比基尼環(huán)礁參加“十字路口行動(dòng)”核試驗(yàn)。钚核心放在下部的鈹制半殼里，钚核心鍍有一層鎳，這能防止污染和α射線的逸出。這些钚核異常溫暖，但觸摸它們本身無害。鈹是一種能反射逃逸中子的金屬，能將中子反射回到活性金屬中以保持裂變反應(yīng)。下部的鈹制球殼直徑33厘米，有一個(gè)匹配的鈹制上半球殼，半徑為23厘米，殼上有一個(gè)孔，通過這個(gè)孔可以緩慢移動(dòng)。實(shí)驗(yàn)中要把兩塊鈹制半球殼套在钚核心的外面。兩塊鈹制半球殼用于逃逸中子的反射，把這些中子反射回去，去再次撞擊钚核引發(fā)鏈?zhǔn)搅炎?。中子?shù)目少時(shí)，難以撞擊到钚核。當(dāng)然，上半球殼永遠(yuǎn)不允許接觸下半球殼，否則將立即達(dá)到臨界狀態(tài)。為了防止這種情況發(fā)生，兩半球之間被放置了兩個(gè)墊片，來阻擋上部鈹半球與下部鈹半球完全接觸閉合。然而，為了接近臨界狀態(tài)，斯洛廷必須移除這些墊片，并使用螺絲刀作為楔子，用手將球體操縱到接近臨界狀態(tài)。

實(shí)驗(yàn)的技術(shù)要點(diǎn)是把這個(gè)上半球殼逐漸降下，直到它幾乎接觸到下半球殼。當(dāng)反射球殼包圍核心時(shí)，它們會(huì)越來越多地反彈泄露的中子。所以在某一點(diǎn)上，钚核內(nèi)可裂變用的中子總數(shù)會(huì)稍微超過逃逸的中子數(shù)。一個(gè)緩慢的、可控的鏈?zhǔn)椒磻?yīng)就啟動(dòng)了，就像汽車的發(fā)動(dòng)機(jī)空轉(zhuǎn)一樣，可以推動(dòng)到更高的速度，但是非常危險(xiǎn)。如果這兩個(gè)半球殼相距不到3毫米，那么就會(huì)瞬間達(dá)到超臨界狀態(tài)，一種快速、不受控制的反應(yīng)“快速爆發(fā)”就會(huì)接踵而至。需要說明的是，這不會(huì)發(fā)生核爆炸，因?yàn)樵诋a(chǎn)生熱量后，這些部件會(huì)膨脹，變得不那么致密，因此又會(huì)恢復(fù)到次臨界狀態(tài)。裂變核心要變成炸彈，它的組成部分就必須以某種方式拼合在一起足夠長時(shí)間而不會(huì)膨脹。但在一毫秒內(nèi)，將會(huì)釋放出大量的自由中子流，伽馬射線和β射線，以及一股熱浪。

臨界事故的發(fā)生

斯洛廷用左手翹起的大拇指插進(jìn)孔中，用張開的手指抓住上半球殼，像一個(gè)左撇子拿著保齡球一樣。上半球殼的一側(cè)靠在底部半球殼上，另一側(cè)放在一把螺絲刀的刀桿上，并用右手握著螺絲刀頂住上半球殼以維持上下兩個(gè)鈹半球殼間的空隙（改變半球殼的角度，從而調(diào)節(jié)反射面積的大?。Ｂ萁z刀的刀身仍能把這兩個(gè)部分保持在3毫米以上的間隙。當(dāng)蓋革計(jì)數(shù)器不停地響時(shí)，他上下?lián)u動(dòng)著螺絲刀來回轉(zhuǎn)動(dòng)，使外殼在斜面上逐漸向下，更靠近下部的外殼。使用螺絲刀操作并不是實(shí)驗(yàn)計(jì)劃的標(biāo)準(zhǔn)規(guī)定，本身就是違規(guī)操作。

中空半球中間的小球就是钚核心

裝置俯視圖

斯洛廷扣住中間的孔，拿起鈹制上半球殼

斯洛廷用一只螺絲刀撬開半球反射器

上下半球殼接觸

斯洛廷繪制的事故發(fā)生時(shí)在場的8人所在的位置

影視劇還原發(fā)生事故后的慌亂場景

施賴伯以為斯洛廷的實(shí)驗(yàn)要達(dá)到臨界狀態(tài)會(huì)比較慢，所以就繼續(xù)研究起爆器，想著當(dāng)中子倍增測量儀指到某個(gè)關(guān)鍵的值時(shí)，再轉(zhuǎn)身去看。大約50年后他這樣描述了這起事故：“斯洛廷所做的是把一個(gè)鈹半球放在位于下部的鈹半球上，用螺絲刀把它們分開。這種方式的目的是把它降低到一個(gè)很小的間隙直到裝置達(dá)到臨界狀態(tài)，然后就可以在那一點(diǎn)上阻止它。他可以搖動(dòng)螺絲刀使反應(yīng)成倍增長或停止。但是螺絲刀滑了。兩個(gè)鈹半球完全合上了，這使它迅速達(dá)到超臨界狀態(tài)。它被钚核心和鈹?shù)呐蛎浰柚?，但它足以發(fā)射出致命的放射性物質(zhì)?！?/p>

斯洛廷繼續(xù)通過空隙操縱著半球，使裝置以緩慢的速度接近臨界質(zhì)量，就像試飛員拉緊飛機(jī)性能的外部極限一樣。觀察者們既能聽到，也能看到這一場景。斯洛廷操作時(shí)，輻射計(jì)數(shù)器和記錄儀都已經(jīng)打開，格雷夫斯站在他的身后觀察各個(gè)步驟。當(dāng)裝置接近臨界狀態(tài)時(shí)，蓋革計(jì)數(shù)器探測到的伽馬輻射就會(huì)增加，蓋革計(jì)數(shù)器的跳變速度更快，中子監(jiān)測儀在一卷紙上用紅墨水繪出輻射增加的曲線。

15：20，施賴伯被一些突然躁動(dòng)的聲音驚擾，同時(shí)格雷夫斯聽到螺絲刀刀桿從縫隙中抽出時(shí)的咔嗒聲，斯洛廷右手的螺絲刀滑落，向外滑了不到3厘米，左手掌握著的上半球殼迅速下落與下半球貼合在一起套住了钚核心，钚核心立馬接受了大量的中子發(fā)射，系統(tǒng)瞬間達(dá)到臨界，引起臨界反應(yīng)并釋放出一股硬性輻射。

在一毫秒內(nèi)，一道藍(lán)色的光圍繞著這個(gè)裝置，蓋革計(jì)數(shù)器的指針不停地盤旋顫抖;中子監(jiān)測器的紅色墨水線迅速上升：房間里的人感到一股熱浪襲來。斯洛廷嘴里感覺到一股酸味，左手感到被燒傷的劇痛。在接下來的幾毫秒里，斯洛廷移動(dòng)他的左手，把鈹殼從桌上拉起掀掉在地板上。時(shí)間仍然是15：20，但是他的命運(yùn)卻發(fā)生了劇變?！昂冒?，我死定了！”斯洛廷對自己說?！岸嘞Ｍ@是一場噩夢！”他想。但不幸的是，事實(shí)并非如他所想。物理學(xué)家現(xiàn)在知道，在斯洛廷和任何人的反應(yīng)能起作用之前，鏈?zhǔn)椒磻?yīng)事實(shí)上已經(jīng)結(jié)束了，是被熱膨脹制止的。但他的行為仍然是有紀(jì)律的，本能地做當(dāng)時(shí)他認(rèn)為必要的事情：拆開裝配阻止鏈?zhǔn)椒磻?yīng)。他的身體就站在那里，掩護(hù)著格雷夫斯，這無疑救了他。另外一些人，雖然當(dāng)時(shí)沒人知道怎么采取措施，但都已經(jīng)遠(yuǎn)離致命輻射的范圍。

房間布置及臨界事故發(fā)生時(shí)每個(gè)人距離臨界裝置的位置

斯洛廷的同事雷默·施賴伯（Raemer Schreiber）后來回憶說：“盡管房間窗戶光照充足，頭頂?shù)臒粽彰髁己?，藍(lán)色的閃光在房間里仍然清晰可見。閃光主要集中在上部半球的孔周圍和兩球間隙周圍。斯洛廷的左手拿著上半球，完全處于發(fā)光區(qū)?？傆?jì)閃光的持續(xù)時(shí)間不會(huì)超過十分之幾秒。斯洛廷反應(yīng)很快，他把外殼扔掉了。時(shí)間大約是下午3點(diǎn)20?！背錆M屋子的藍(lán)光是因?yàn)榉派湫晕镔|(zhì)激發(fā)了空氣中的電子，這些電子釋放出高能光子，閃耀出藍(lán)色的光芒。在場的所有人都受到了強(qiáng)烈的輻射，主要是核反應(yīng)產(chǎn)生的中子和γ射線。

藍(lán)光發(fā)出的那一瞬間，屋子里的人驚聲大ⅡU，他們爭先恐后地跑出門口。事故發(fā)生幾秒鐘后，只有斯洛廷、格雷夫斯和施賴伯留在房間里。斯洛廷嘗試在靠近钚核心的各種物品上使用輻射探測器檢測放射性——毛刷、空可口可樂瓶、錘子和卷尺，以推測出每個(gè)人身上的輻射量。但事實(shí)證明，由于探測器本身受到嚴(yán)重污染，很難獲得準(zhǔn)確的讀數(shù)。隨后，斯洛廷、格雷夫斯和施賴伯三人都立即跑到走廊。帕哈里托的機(jī)械師沃特在他們離開后打算關(guān)上外門。他被警告不要進(jìn)去，也不要在附近呆太久。

斯洛廷、格雷夫斯和施賴伯跟著帕爾曼到了主實(shí)驗(yàn)室大樓。斯洛廷叫了輛救護(hù)車，當(dāng)他們靜靜地等待救護(hù)車的時(shí)候，他畫了一張草圖，上面顯示了事故發(fā)生的那一刻在場的每個(gè)人的大致位置，以便醫(yī)生們能夠確定在場的每個(gè)人所受的輻射程度。在斯洛廷的建議下，施賴伯拿著輻射計(jì)返回到剛才發(fā)生事故的實(shí)驗(yàn)室。施賴伯把一些膠片劑量儀貼在反射器上，他還帶了瓦特表。房間是相當(dāng)熱，儀表在裝置附近滿刻度運(yùn)行，所以施賴伯沒有多逗留，他拿了斯洛廷和他自己的夾克衫離開了。

斯洛廷又打了一個(gè)電話給他的朋友和同事菲利普·莫里森。莫里森后來回憶說，“斯洛廷告訴我，我們出了事故，裝置達(dá)到了臨界狀態(tài)，你最好趕過來。我已經(jīng)打電話給醫(yī)院了。有一束藍(lán)色的光芒?！蹦锷⒖讨狼闆r很糟糕。

致命的輻射

據(jù)后來的測算，在不到一秒鐘的時(shí)間里，裂變反應(yīng)的總數(shù)約為3萬億次，比第一顆原子彈小100萬倍，但仍足以發(fā)出一次明顯的放射性爆發(fā)。斯洛廷遭受到了一股約2 100雷姆（或21希沃特）劑量的中子、γ射線和X射線輻射，這至少相當(dāng)于致死劑量的兩倍。唯一能與之相類比的情況就是在切爾諾貝利核事故發(fā)生后就站在核反應(yīng)堆旁邊。據(jù)測算，斯洛廷所受的輻射劑量相等于在原子彈爆炸時(shí)距彈1463米時(shí)所受的輻射量。在場的其他人分別受到了360、250、160、110、65、47和37雷姆的輻射。

斯洛廷一離開實(shí)驗(yàn)室就嘔吐，這是一種人體受強(qiáng)度極高的離子化輻射所產(chǎn)生的普遍征狀。當(dāng)斯洛廷坐在路旁等汽車來送他們到醫(yī)院去的時(shí)候，他鎮(zhèn)靜地對身邊的也是受到嚴(yán)重輻射的伙伴阿爾文·格雷弗斯說：“你會(huì)完全恢復(fù)健康的，而我是一點(diǎn)希望也沒有了?！彼孤逋⒌耐聦⑺o急送院，但由于受輻照劑量過大，輻射已對他造成無可挽回的傷害。由洛斯·阿拉莫斯國家實(shí)驗(yàn)室公布的報(bào)告中這樣描述他的病情“就像受到了三維曬傷（身體內(nèi)部也受到了嚴(yán)重的輻射傷害）”。

斯洛廷實(shí)驗(yàn)室內(nèi)的中子計(jì)數(shù)器記錄帶后來也被置之不顧了，從記錄帶上看到那條細(xì)紅線已經(jīng)上升到測量的上限了。由此可見，這災(zāi)難性時(shí)刻的輻射是如此的強(qiáng)烈，以致于儀表都不能繼續(xù)進(jìn)行記錄了。

洛斯·阿拉莫斯醫(yī)院

不到一小時(shí)，這8個(gè)人就被安置在洛斯·阿拉莫斯醫(yī)院的3個(gè)相鄰的病房里。

在他們安頓下來的時(shí)候，來自這個(gè)項(xiàng)目的輻射生物學(xué)家和物理學(xué)家包括菲利普·莫里森在內(nèi)，正趕往實(shí)驗(yàn)室做測量，他們嘗試對事故進(jìn)行復(fù)雜的學(xué)術(shù)重建，尋找線索，探究到底是哪種射線和亞原子粒子擊中了這些人，擊中了哪里，強(qiáng)度是多大，用了多長時(shí)間。當(dāng)時(shí)還沒有一套轉(zhuǎn)換規(guī)則可以將這些劑量轉(zhuǎn)化為生理學(xué)效應(yīng)。

斯洛廷剛進(jìn)醫(yī)院時(shí)的手

斯洛廷紀(jì)念碑的碑文

在醫(yī)院里的一段時(shí)間，護(hù)士們四下忙碌著給他們測量體溫、采集血液。她們從這些人的口袋里拿出硬幣、領(lǐng)帶夾、皮帶扣、戒指、手表以及其它任何金屬物品，通過測量它們的誘發(fā)放射性可以為測量劑量尋找另一個(gè)線索。

斯洛廷在救護(hù)車上嘔吐過一次。格雷夫斯還沒有表現(xiàn)出癥狀，他在不停地懷疑，“它真的變得臨界了嗎？”“情況有多糟？”“我要開始嘔吐了嗎？”他們被單獨(dú)留下時(shí)，斯洛廷對他說：“阿爾文，對不起，我把你牽扯進(jìn)來了?？峙挛一钕氯サ臋C(jī)會(huì)不到五十分之一。我希望你能更好?！?/p>

下午六點(diǎn)左右，一名輻射生物學(xué)家賴特·蘭厄姆博士來到病房，他把護(hù)士們收集的金屬物品都撿起來。9個(gè)月前他從哈里·達(dá)格利安那里收集了一堆類似的物品，后來斯洛廷幫他做一些輻射分析方面的數(shù)學(xué)計(jì)算。

不久之后，莫里森在從帕哈里托實(shí)驗(yàn)室回來的路上順道趕未了，他和斯洛廷談?wù)摿藙┝?。在某種意義上來講，這是他們當(dāng)時(shí)唯一可以談?wù)摰脑掝}，因?yàn)榧毙苑派洳]有解藥，即使到了現(xiàn)在也沒有，斯洛廷能夠存活的希望十分渺茫。

當(dāng)天晚上六點(diǎn)半，也就是事故發(fā)生后3小時(shí)，斯洛廷的左手又胖發(fā)紅。穿過鈹殼的拇指麻木而刺痛，它的指甲床是黑色的，后來變得越來越痛。這是一只最接近钚核心的手，科學(xué)家后來估計(jì)它已經(jīng)接收到超過15000雷姆的低能量X射線輻射。

到星期三下午，也就是事故發(fā)生24小時(shí)后，斯洛廷的左手一直腫脹，皮膚看起來好像要破了，右手也腫了。斯洛廷的下腹在臨界裝置正對面，也開始變紅。其它方面他感覺很好，看起來很高興，并且已經(jīng)停止嘔吐，他看上去好像恢復(fù)了，就像九個(gè)月前達(dá)格利安的狀況一樣。因?yàn)橐粋€(gè)有機(jī)體的細(xì)胞是強(qiáng)壯的，即使受到這樣的損傷，它也會(huì)恢復(fù)起來，并能持久直到它們必須復(fù)制自己。到了星期三晚上，斯洛廷左手拇指形成了一個(gè)巨大的、腫得很厲害的水泡。

到了星期四，在手掌上和所有的手指之間更多的水泡形成了，像餅干一樣大，左臂、右手和前臂的一部分也腫了。因?yàn)樵谑鹿拾l(fā)生的一毫秒內(nèi)，兩雙手都被藍(lán)色光芒包圍，它們簡直就像被“煮熟了”。星期四晚上有一個(gè)化學(xué)家、物理學(xué)家和生物學(xué)家參加的會(huì)議，他們認(rèn)為斯洛廷受到的劑量大約是達(dá)格利安的4倍。為了拯救斯洛廷，物理系的學(xué)生們拿著鉛筆繼續(xù)計(jì)算了3天時(shí)間。

星期四也是軍方就此次事故召開新聞發(fā)布會(huì)的日子，因?yàn)槁逅埂ぐ⒗谷匀皇且粋€(gè)軍隊(duì)哨所。為了防止公眾對核輻射歇斯底里，他們和達(dá)格利安事故發(fā)生后一樣，發(fā)布了一份含糊其辭的聲明：發(fā)生事故的實(shí)驗(yàn)室的相關(guān)技術(shù)人員目前狀況良好。

星期四，由于發(fā)表了一份公開聲明，斯洛廷也被允許與家人聯(lián)系。他的父母于星期六中午抵達(dá)洛斯·阿拉莫斯醫(yī)院，斯洛廷仍處于明顯的潛伏期。

事故發(fā)生后的第五天，斯洛廷的白細(xì)胞數(shù)量暴跌，白細(xì)胞——血液中的救生員——已經(jīng)停止自我繁殖并且都快死了。

隨后，斯洛廷很快進(jìn)入了類似中毒的狀態(tài)：打個(gè)不恰當(dāng)?shù)谋确?，他就像是曾被放在微波爐里。他的身體正在溶解成原生質(zhì)的碎片。

5月28日，星期二，控制其正常凝血的血液中的血小板驟然下降，之后身體各部分功能完全崩潰，到了星期三他已經(jīng)神志不清了。到了傍晚，他已經(jīng)昏迷了。

5月30日，星期四，上午11時(shí)，也就是事故發(fā)生后的第九天，斯洛廷在遭受百般痛苦的折磨后去世，那年他只有35歲。

[編輯/何懿]