王平

在中小學語文和歷史等課本上，你一定見過秦始皇、漢武帝、屈原、李白、杜甫等人物的畫像。這些古人距離我們非常遙遠，但受當時條件所限，有的不可能留下畫像，即便留下畫像，也很難流傳到今天，所以我們課本中的古人畫像都是后人畫的。你有沒有想過，后人如何給古人畫畫像呢？

唐代大畫家、書法家、中書令閻立本有“丹青神化”“冠絕古今”的美譽，他流傳下來的畫作有一幀《歷代帝王圖》。畫卷共包含了西漢昭帝劉弗陵、東漢光武帝劉秀，直到隋煬帝楊廣、陳宣帝陳頊等十三個帝王及一些侍從的肖像。這些人物，閻立本一個也沒有見過，畫像是他根據(jù)各帝王生活時代、個人品行業(yè)績，加上想象創(chuàng)作出來的。

細心的同學會發(fā)現(xiàn)，語文和歷史課本中的很多古人都長得大同小異，就跟雙胞胎似的。其實，這些畫像也是大有來頭，它們一般來自明朝一對父子之手：王圻、王思義。這對父子耗費幾十年編了一部書——《三才圖會》，書里包括了天文、地理、人物（古人稱“天”“地”“人”為“三才”），所以取名“三才”。

故宮南薰殿中儲存有五百八十多幀古代名人畫像。其中，宋、元、明三代畫像多為當朝的宮廷畫師所作，宋代以前的畫像多是宋人摹繪唐人所作。語文、歷史課本中的不少圖像也是從這里采摘而來。

1952年，莫斯科大學致函周恩來總理，稱準備在學校大禮堂張貼一批世界各國科學家的拼貼像，希望中方提供相關素材。這個任務交給了當時中科院院長郭沬若，郭沫若立馬報了李時珍和祖沖之兩個人的名字。但問題來了：這兩人在南薰殿和《三才圖會》里都沒有畫像，怎么辦？

周總理大筆一揮：“找蔣兆和！”

蔣兆和是誰？蔣兆和原名萬綏，為了養(yǎng)家糊口，蔣兆和畫人像、畫廣告，做商業(yè)美術設計和服裝設計，并自學素描、油畫和雕塑等西洋技法。在徐悲鴻的教導下，他集中國傳統(tǒng)水墨技法與西方造型手段于一體，成為中國現(xiàn)代著名畫家、美術教育家、中央美術學院教授，是徐悲鴻寫實主義繪畫體系的重要人物。他的代表作《流民圖》為現(xiàn)代中國水墨人物畫在世界藝壇上確立了光榮的地位，所以他被稱為“20世紀中國現(xiàn)代水墨人物畫的一代宗師”。

可是，蔣兆和沒有見過李時珍和祖沖之長什么樣，他該如何畫呢？他翻遍了歷史資料，關于李時珍長相的描述，也只是找到了只言片語，如“晬然貌也，癯然身也”“幼多羸疾，質(zhì)成鈍椎”。這些話用白話文說出來就是李時珍很瘦，而且體質(zhì)很弱，個子不高大。這也太抽象了，怎么畫？他絞盡腦汁，靈機一動，想起了蕭龍友。蕭龍友是一名老中醫(yī)，是京城四大名醫(yī)之一。蔣兆和就讓他當起了模特，后來就有了課本上李時珍的畫像，而祖沖之的畫像則是以我國著名氣象學家竺可楨為模特畫出來的。

兩幀畫像取得了空前成功，自此蔣兆和一發(fā)不可收拾，陸續(xù)接下一系列古人畫像任務：曹操、劉徽、張衡、張仲景、僧一行、孫思邈、郭守敬、李白、杜甫、蘇東坡、李清照……

2012年3月，適逢詩圣杜甫誕辰1300周年之際，高中語文課本必修3中的杜甫成為“網(wǎng)紅”。課本中正在仰天沉思的杜甫被加了幾筆涂鴉，變成了各種各樣的形象：端著狙擊槍凝視遠方的，開著坦克向前沖的，戴著墨鏡騎電動車出門的，騎著自行車去買菜的，吃上洋快餐的……但是，沒有幾個人知道，課本中的這幅杜甫畫像是蔣兆和以自己為模特畫出來的。

杜甫45度仰望天空，憂郁的眼神，懷才不遇的心思，被蔣兆和刻畫得非常到位。他用傳統(tǒng)的線描，再搭配西方繪畫技術，讓杜甫那孤寂與傲骨的氣質(zhì)活靈活現(xiàn)地出現(xiàn)在我們的課本上。

蔣先生以深厚的藝術素養(yǎng)完成的這批畫像幾乎成為“官方標準像”。自此以后，所有的李時珍都戴著四方巾，所有的祖沖之都露著大腦門，所有的僧一行都仰望天空……